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Todos los veranos, entre 1944 y 
1966, Alexander Wetmore (1886-
1978), ornitólogo del Instituto 

Smithsonian, exploró las selvas de 
Panamá. En muchas expediciones sus 
vaquianos locales en selvas fueron 
miembros de la familia de Alois ¨Luis¨ 
Hartmann, inmigrante checo que 
llegó al Istmo en 1912 y tras caminar 
500 kilómetros, siguiendo la línea del 
telégrafo a poniente, arribó a David. 
En las remotas selvas del volcán Barú, 
estableció su finca y crió su vasta prole. 
Nacen en  el Barú las cabeceras del 
Chiriquí Viejo, el río más importante 
del occidente chiricano. 

Para Wetmore, sus sitios istmeños 
preferidos fueron las tierras altas de 
Chiriquí, la finca Hartmann y el balcón 
de su cuarto en el Hotel Tívoli, donde 

sentado en una mecedora de mimbre y 
gozando la brisa norte, redactaba sus 
informes. En estas expediciones, le 
acompañaba su esposa, Beatriz, que en 
el campo se encargaba de la despensa 
y la cocina.

En el 2010, entrevisté a Armagedón 
“Gedòn” Hartmann, hijo de Luis, 
sobre sus expediciones con Wetmore, 
a Coiba, Mandinga, el Chagres, Azuero 
y Chiriquí. También sobre eventos 
importantes para el campesinado de 
las tierras altas. A sus 80 años, Gedón, 
como buen campesino chiricano, ama 
su tierra, su finca y al amanecer está 
listo para revisar su cafetal. 

En números previos de Epocas, 
Gedón recapitulaba su infancia, en las 
décadas de 1930 y 1940,  y la visita 
a la finca de los Hartmann por el Dr. 
Arnulfo Arias, tres veces presidente de 
Panamá, en 1951, antes del sangriento 
asalto al Palacio de Las Garzas por la 

Guardia Nacional, comandada por el 
coronel José Antonio Remón Cantera. 
Hoy Gedón rememora eventos después 
del tercer derrocamiento del Dr. Arias, 
el 11 de octubre de 1968. La breve y 
brutal guerra de guerrillas entre la 
Guardia Nacional contra los campesinos 
chiricanos y los atropellos sufridos 
por la gente humilde del campo, por 
el pecado de pertenecer a un partido 
político. 

Las noticias del golpe
 en Santa Clara 

“Yo boté en varias elecciones por 
Arnulfo Arias. Mi papá llegó a ser tan 
panameñista que pagaba dos buses pa 
llevar gente de Bugaba a Panamá. El 
se hizo fanático arnulfista. De nuevo 
vino Arnulfo a la presidencia, en el 68. 
Cuando el golpe del 68, yo tenía mi finca 
independiente de mi papá. Eso fue a los 
11 días después de las elecciones. Yo 
estaba allá arriba, en mi casa, tarde en 

la noche, porque al día siguiente tenía 
que salí a Concepción con la señora y la 
niña. Estoy en mi casa acomodándome 
pa dormir y acomodando la ropa, 
cuando oigo las noticias de Costa 
Rica. Radio Monumental dice ´¨De 
periodistas de la Zona Sur acabamos de 
tener información, de parte del Sargento 
Nonato de la Guardia Nacional en 
Paso Canoa, quien dijo que en Panamá 
acaban de dar un golpe de estado al 
presidente Arnulfo Arias’  y de ahí 
pasó a las noticias nacionales de Costa 
Rica”.

 “Por aquí se puso muy crítico. Yo 
me quede tratando de coger noticias 
de Panamá, nada, en ninguna emisora. 
Todas censuradas. El gobierno censuró 
todas las emisoras y por acá no 
sabíamos que estaba pasando. Venía y 
cogía  Radio Monumental  y no se podía 
saber mucho. Todos estábamos cada 
uno en su casa, en su finca. Mi papá, 

Ratibor y yo. Ese golpe fue sorpresa 
pa todo mundo, no lo sabía nadie. 
Pensábamos nos iban a detener por ser 
panameñistas. Nosotros, cada quien en 
su casa, en su finca fue analizando las 
cosas. Por personas se supo que estaban 
llevándose gente presa pa los cuarteles 
en la capital y en David, entre estos  a 
los cabecillas de partidos. Nosotros 
nos sentíamos perseguidos por ser 
panameñistas. Nos avisaban diciendo 
‘quitense que la policía viene’. Mucha 
gente se fue al otro lado de la frontera, 
a pie 2 horas y media. 

“Era octubre y lluvioso. A fines de 
mes se iniciaba la cosecha de café, así 
que estábamos preparándonos. Mis 
hermanos Ratibor y Yaroslav andaban 
por David y de regreso para Volcán 
oyeron la noticia, en Concepción, del 
golpe. Mi hermano Ratibor tenía a la 
señora afuera. Habían llevao al hijo, 
Ratibor, que estaba comiendo mani y 
se le había ido una migaja de maní a los 
pulmones y el médico pidió lo llevaran 
a un lavado pulmonar a Panamá. Ella le 
mandó un mensaje por radio emisora.  
Yo tenía el carro ahí, pero me vine en 
el caballo a casa de Chicho [Ratibor]. 
‘Chicho viste el mensaje que te mandó 
tu señora? Que tienes que llevar a tu 
hijo a Panamá al lavado pulmonar’”. 
Yo le dije que no fuera. ‘No vayas. Dios 
quiera que vayas ahí a David y te hagan 
preso’. Nos venimos de la casa de él 
y pasamos a la casa de mi papá, y mi 
papá le dijo ‘Chicho vas a caer preso´. 
El dijo ‘yo tengo que ir a Panamà’ y se 
fue´."

Ratibor Hartmann 
cae preso

“Al día siguiente supimos que estaba 
preso en Concepción. El llegó donde 
mi suegra, Bella, Victoria Saldaña, dejó 
el carro, un Nissan que tenía to lleno de 
lodo, en Concepción. Se fue para David 
en bus, pa el dìa siguiente coger el bus 
de regreso a Concepción, a dormir 
donde la mamá de mi señora. En la 
madrugada, como a las 5 de la mañana, 
llega la policía aporreando la puerta, 
“abran en nombre de la ley”. Mi suegro 
me contó todo, como llegó la policía. 
Esa casa de mi suegra había sido antes 
una pensión y ella a veces alquilaba 
cuartos a personas serias. Era pequeña 
de madera con balcón.  Los sapos 

habían visto el carro de mi hermano y 
avisaron que había un Hartmann en esa 
casa. Los policías, atropellándose entre 
ellos, entraron con los rifles, levantando 
las cortinas con bayonetas.  Chicho 
todavía estaba durmiendo, cuando se lo 
llevaron pa el cuartel de Bugaba.”

“ Victoria Saldaña, mi suegra, viendo 
se llevaban a mi hermano se fue y 
habló con el Dr. Kipping,  capitán 
honorario de la Guardia en Bugaba. 
Era doctor muy conocido de la familia. 
Lo ocupábamos frecuentemente pa 
cualquier enfermedad. Nos conocía 
a todos. El Doctor aun vive. El fue al 
cuartel y habló por mi hermano y se 
lo entregaron. Chicho cogió el carro y 
se fue pa David, donde estaba su hijo 
enfermo y estando en el aeropuerto lo 
detuvieron de nuevo y lo zamparon en 
el cuartel de David. Lo tenían en la lista. 
La esposa, Celsa, se fue pa Panamá con 
el niño”. 

Días y noches en
 La Macarela

“Ratibor fue el primero que cayó preso 
de la familia. Diez días lo tuvieron preso 
en David, en el cuartel. Lo tuvieron 
cinco días en la ‘macarela’. Era como 
un baño chico, con una gotera de agua 
cayéndole en la cabeza, día y noche. 
Era una tortura. No podía sentarse, ni 
acostarse. Cinco días y cinco noches 
parao, cayéndole agua sin haber hecho 
nada, solo por ser panameñista. No 
lo podíamos ir a ver. Eso era terrible. 
Cuando hay militares mandando es 
triste, va dejando el mal por donde pasa. 
Mi hermano, no había hecho na y pasó 
cinco días en la macarela y otros cinco 
en otra celda. Entonces había muchos 
conocidos nuestros que iban y hablaban 
por Chicho. Otros iban, pero a ponerle 
acusaciones que no pudieron probar. 
Después lo sacaron pa otra celda. De ahí 
lo sacaban a deshoras de la madrugada 
pa interrogarlo. Lo dejaban dormir un 
rato pa luego interrogarlo nuevamente: 
que si sabía de gente armada en Santa 
Clara, que si él estaba metío en un 
movimiento armado, que si sabía de las 
armas. El no era político. El hermano 
menos político era él. Luego cayeron 
dos hermanos presos más.” 

“Antes de dejarlo libre, lo trajeron 
con ellos en un camión esposado hasta 
Volcán. Como de Volcán a Santa Clara 

era un atascadero, los carros se atoraban. 
De allí a Cerro Pando y a Santa Clara, 
se lo trajeron a pie, jalándolo con una 
cadena pegada a las esposas. Cinco 
horas caminaron porque los caminos 
estaban muy malos, como era octubre. 
Cuando el camino está lodoso, uno se 
balancea con los brazos pero como 
lo llevaban esposado, cada vez que 
se resbalaba caía al suelo, al lodo. Lo 
jalaban como un perro. Venía un policía 
que era conocido y él lo ayudaba a 
levantarse y hasta le dio una galleta.” 

“En el camino le dijeron ‘nos vas 
a llevar a donde cada uno de tus 
hermanos’ y lo amenazaban. El con 
el dolor en el pecho. El diciendo, 
rogando a Dios que no estuviese yo ni 
mis hermanos en casa. Antes de llegar 
a su finca en Santa Clara estaba mi 
finca. Entonces llegaron a mi casa con 
miedo. Pensaron que Armagedon les 
iba  a hacer fuego, porque eran unos 
cobardes. Unos por delante y otros por 
detrás. Sale mi perro Jeti a morderlos 

y lo tiraron en la paleta en el patio. 
Murió a los quince días. Revisaron 
la casa, rompieron las ventanas. Mi 
hermano preso, pero no cobarde,  les 
dijo ‘porque rompen la ventanas’. Se 
metieron, rebuscaron todo, todo lo 
dejaron por el suelo, se cogían hasta los 
centavos. Tenía una lata de cuaras y se 
llevaron la lata.  Se llevaron mi cama y 
un álbum de fotos  grandes que tenía. A 
ellos les llamaba mucho la atención las 
fotos. Fotos de uno con armas y como 
yo había trabajado con los doctores 
colectando animales yo aparecía en 
muchas fotos con armas en las manos. 
Se llevaron un tesoro para mi, mis fotos 
con los doctores para quien trabaje en 
las selvas, Hartman y Wetmore y otros 
mas.

En el siguiente numero de Epocas, 
continuaremos con la narrativa de 
Gedón Hartmann sobre los sucesos en 
las tierras altas del Chiriquí Viejo tras 
el golpe de estado de 1968.  

“Papito y Gedón Hartmann con el Dr. A. Wetmore, colectando aves en Santa Cla-
ra, Chiriquí. Marzo 16, 1954. Archivos, Instituto Smithsonian. “

  Armagedon Hartmann y Alexander Wetmore a la sombra del Volcán Barú, 1968.


