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“De nuevo cambia el carácter de la 

selva a orillas del río. Los higuerones 
desaparecen. Los barrancos son más altos 
y empinados. La gradiente del río más 
rápida y visible, como escalerilla sobre la 
que fluye el rio de charco en charco.  Entre 
más subíamos, más marcada la estructura 
rocosa.  Por el oeste entra otro río, no 
mapeado, sin nombre. Los cantos de las 
aves son diferentes a las de rio abajo, 
más coloridos y variados. La avifauna 
muy diferente. Al subir el cascajo del rio 
cambia, se vuelve más básico, con mas 
porcentaje de rocas ígneas que rio abajo. 
A orillas de un peñasco sorprendimos 
un venado. Su carne es  deliciosa. Los 
nativos la secan sobre brasas, a fuego 
lento y pleno sol. Así mantienen la carne 
una semana sin refrigeración. El producto 
final es carne seca. Se remoja en agua, 
luego se adereza.” 

En la boca del Arquintí
“Solo alcanzamos la boca de Río 

Arquintí. Sitio apodado Cuatro Bocas. 
El Arquintí viene de la división de 
aguas al noreste, trae más cascajo que el 
Chucunaque puede lidiar, depositándose 
sobre la canal principal del rio formando 
una represa natural. Sobre esta represa 
cruzan ambos ríos por cuatro canales, de 
allí el nombre Cuatro Bocas. Tan poco 
hondas son estas canales que las piraguas 
no pueden ir más arriba. Dimos la vuelta 
y flotamos rio abajo parando a estudiar la 
geología de los barrancos.” 

“El grupo que subió Río Mortí tuvo un 
tiempo emocionante. Tuvieron problemas 
con los Indios. No querían que pasaran la 
división de aguas para ver lo que había al 
otro lado. Tuvieron un consejo y dijeron 
que podían seguir si daban al caserío 100 
libras de sal. Esta gente nunca tiene sal 
pues viven tan lejos de la mar. El grupo 
llamó por radio al avión, que al otro día 
trajo la sal. El grupo estaba tan harto de 
los Indios que pidieron al piloto dejara 
caer la sal sobre el techo del rancho del 
cacique. Aunque el piloto trató, su juicio 
de la distancia y velocidad no fue certero. 
Las 100 libras de sal rozaron la casa 
del cacique cayendo al rio. Los Indios 
saltaron al río y la sacaron. Cortaron el 
saco, regaron la sal sobre hojas de guineo 
para secarla, luego dejaron al grupo 
terminar su viaje. El grupo llevó el equipo 
para vacunar contra la viruela dejándola 
al otro lado, con los Indios que les habían 
guidado por el trillo. ”

 “El 19 de enero, descansamos, 
pescamos y lavamos ropa, gozándolo. El 
más peleador de los peces que pescamos, 
es el sábalo. Pez grande semejante a 
la carpa pero pelea como una trucha. 
Se acerca a la carnada como la trucha. 
Pescamos unos peces raros que los nativos 
llaman espadas. Estos peces espada de 
agua dulce tenían un serrucho de unas 
diez pulgadas de largo. Algunos llegan a 

ser grandes. Uno enorme tenía un cuerpo 
de cinco pies de largo y su serrucho como 
dos pies de largo. No pudimos atraparlo 
con el equipo liviano de pesca que 
usábamos. Atrapamos muchos barbudos. 
Abundan unos pececitos carnívoros y 
cuando alguien entra al agua se le lanzan 
encima. Mientras la persona se mueva, 
estos pececillos no molestan pero al 
pararse de inmediato mordisquean.  Estos 
pescaditos no hacen daño, solo tienen dos 
pulgadas de largo y a lo sumo una pulgada 
de ancho.”

“En un charco vi un gran pez sierra 
atrapado, a una milla del campamento. 
Le dije a mi jefe Tommy Thompson. 
Tommy, se creía gran pescador y quería 
atraparlo. Solo tenía una caña  con cuerda 
que resistía diez libras. En una piragua 
nos embarcamos cuatro y canaleteamos 
rio arriba hasta el charco. Tommy puso 
carnada al anzuelo. El pez sierra mordió la 
carnada y Tommy se divirtió. Imagínense 
alguien con un pez tan grande pegado 
a una cuerdecita. El pez se entretuvo  
arrastrando a Tommy de un lado a otro 
del charco. Todos reíamos y chisteamos 
del gran pez que Tommy no iba a 
atrapar. Súbito, por el rabo del ojo vi un 
movimiento a orilla del río. El barranco 
vertical era de diez pies de alto. Volví a 
ver y apenas creí a mis ojos. Arriba, justo 
sobre nuestras cabezas, había un enorme 
jaguar negro. Que animal más hermoso. 
Estaba sentado como preguntándose 
qué hacían esas curiosas criaturas en 
la piragua dejando que un gran pez los 
jalara por el charco. Observé al jaguar 
buen tiempo, luego le toque el brazo a 
Tommy y le dije ”No te excites, mira 
con cuidado sobre tu hombro, arriba, en 
el barranco. Tommy me miró y despacio 
se fijó en el barranco, volteó la cabeza y 
siguió jugando con el pescado que tenía 
en el canto de su cuerda. Pensé no había 
creído lo que había visto. Tommy volvió 
a mirar al barranco y virándose hacia los 
hombres en la piragua dijo que era hora 
de dejar de jugar con el pez y regresar al 
campamento. Los hombres miraron hacia 
arriba y nunca habrás visto un grupo tan 
callado. Tommy saco una cuchilla del 
bolsillo y cortó la cuerda dejando ir al 
pez sierra. Cuando empezamos a bajar 
el gran jaguar estaba apenas a diez pies 
de nosotros. El gran gato saltó de vuelta 
a la selva y creímos habernos salvado.  
Estábamos preocupados pues nadie pensó 
traer un rifle en un viaje de pesca. Bajamos 
el rio y 300 pies más abajo, allí estaba el 
gran jaguar esperando que pasáramos. 
De nuevo fuimos un grupo muy callado 
que pasó en la piragua frente al jaguar. 
El gran gato se quedó allí solo, sentado, 
moviendo la punta de su cola de un lado 
a otro. Creo solo deseaba ver que íbamos 
a hacer. Esto ocurrió cuatro veces al flotar 
rio abajo. El jaguar saltaba delante de 

nosotros, se sentaba en el barranco del rio 
a vernos pasar. Esto continuó hasta que 
el cocinero sonó la olla  avisando que era 
hora de comer. El gato saltó y desapareció 
en la selva dejando a una tripulación muy 

asustada.
 En el siguiente número de Epocas,  

Steward narra los sonidos nocturnos de 
las selvas del Chucunaque. 

En el verano de 1947, Robert H. 
Stewart (1918-2002), por 25 años 
geólogo del canal de Panamá, 

exploró Darién tras una ruta para un canal 
a nivel, la llamada Ruta 17, del Golfo de 
San Miguel en el pacífico, a la caribeña 
Bahía de Caledonia, comarca kuna de San 
Blas. Ruta que desde el siglo XIX tuvo 
firmes adeptos.

Stewart llevaba un diario. Agradezco 
a su hijo, Douglas, poder compartirlo 
con los lectores de Epocas. En sus notas 
describe la flora y fauna, las formaciones 
rocosas qué entre más cerca a las 
nacientes del Chucunaque más antiguas 
e imponentes. Nos da pincelazos de la 
gente: los darienitas o “libres”, gente 
negra y mulata, en los poblados del curso 
bajo; los chocoes en la parte media. Arriba 
del Membrillo y el Chucunaque, selvas 
deshabitadas, tierra de nadie, frontera 
sur de los kunas del alto Chucunaque. 
Los indios bravos que, por tres siglos 
de la colonia, rechazaron el imperio 
español en violenta guerra de guerrillas. 
Tanto resistieron los kunas a los wagas o 
extraños qué, en la década de 1970, los 
mapas de Darién aún tenían serios vacíos. 
Veamos las luchas qué, en el siglo XIX, 
tuvieron los kunas con los caucheros y 
las expediciones que cruzaron el Darién 
buscando el paso para un canal de mar a 
mar. 

El caucho y la ruta       
Según el historiador darienita Teodoro 

Mendez, en “El Darién, imagen y 
proyecciones”, Tres eventos marcaron 
Darién en el siglo XIX. La reapertura 
de las minas de oro de Cana, las 
exploraciones canaleras y la explotación 
del caucho. En la década de 1860, arriba 
el cartagenero Jose Recuero. Se instala en 
Pinogana y acuerda con los kunas del alto 
Tuira, los de Paya y Pucro, extraer caucho. 
Los kunas, como sus cacaotales se habían 
enfermado, pensaron que el caucho les 
daría algún ingreso. 

Devastador era el modo de “cauchar”. 
Los caucheros no hacían cortes a la 
corteza para drenar el latex lentamente y 
extraer un poco a la vez. De un tajo talaban 
los árboles y extrayéndoles toda la savia y 
matando el árbol. Agotados los cauchales 
en un rio, pasaban a otro. Al subir la 
demanda y agotarse los cauchales más 
cercanos, Recuero entra al Chucunaque. 
Los kunas advierten a los caucheros que 
no los deseaban en sus tierras. Estos se 

burlan de los kuna. En 1869, unos peones 
de Francisco Rojas entran al Chucurtí, 
afluente del Chucunaque. Se dispersan 
por la selva a cauchar cuando son atacados 
por los cunas dejando muertos a varios 
hombres. Estalla la guerra del caucho del 
Chucunaque al Bayano. 

En julio de 1874, el diario El Comercio 
de Panamá sentenciaba “el comercio 
ha visto con extrañeza que el gobierno 
cuando se trata de enviar expediciones 
para proteger la industria del caucho en 
Darién y Chepo…solo pudo mandar 
un escaso número de tropa, que ha sido 

completamente ineficaz por lo cual la 
exportación del caucho que daba vida al 
país, ha quedado del todo paralizada. Si 
una fuerza mayor hubiera sido enviada 
al Darién, las cosas habrían pasado de 
otro modo y ya estarían abiertas las 
ricas caucheras del Chucunaque en 
beneficio del comercio y del país”. Los 
comerciantes de la capital compraban 
el caucho, lo enviaban por tren a Colón 
donde se embarcaba hacia Estados Unidos 
y Europa.

Para los comerciantes si los kunas no 
dejaban cauchar, había que darles plomo. 
En 1874, el diario capitalino La Unión, 
publica estas líneas de  Jose M. Perez 
sobre los kuna del Chucunaque �cuando 
reflexiono en los defectos de su carácter, 

inherentes a su raza …me convenzo que 
toda medida pacifica, sino está apoyada 
en la fuerza es inútil...hoy se niega el 
derecho de explorar el Chucunaque para 
estraer sus productos ...Ahora pregunto, 
esos territorios que los indios ocupan 
les pertenecen esclusivamente o son 
propiedad de la Nación?” Concluyendo 
la apertura del Chucunaque es lo que 
únicamente puede reanimar a este 
comercio desfalleciente�se necesita enviar 
una comisión de paz, apoyada por fuerza 
respetable, bien organizada i dirigida 
dispuesta a combatir a los indios…”. 

A partir de 1850, el desarrollo industrial 
exigía un canal interoceánico. Varias 
expediciones cruzan Darién tras un paso 
se decía existía en la división de aguas. 
Para ello debían cruzar los territorios 
kunas en Darién y San Blas. Usualmente 
estas expediciones venían armadas. Una 
fue dirigida por el comandante Thomas 
O. Selfridge, de la marina estadounidense. 
Representando al Estado de Panamá 
traía a Blas Arosemena de la élite blanca 
capitalina. En La Union Liberal, 10 de 
abril de 1870, Don Blas comenta así las 
primeras negociaciones entre Seldridge y 
los sáhilas de San Blas. “El comandante 
Selfridge ha querido averiguar la 
disposición de las tribus indígenas, 
respecto a la espedición, i cerecionarse si 

estaban preparadas a hostilizarla, como se 
decía…desembarcamos en Rio Diablo, 
donde hai una tribu de que es cacique 
un anciano llamado Zapatero…. Nos 
recibió rodeado de los más notables...
Mr. Selfridge le dijo que había sido 
enviado por su Presidente, magnate 
mui poderoso, a visitar i explorar 
pacíficamente su Comarca, que le pedía 
permiso para internarse�pero que contaba 
con fuerzas bastantes para defenderse si 
lo hostilizaban.  Zapatero nos dijo que 
no atacarían la espedición, i que podían 
internarse en la Comarca, pero que no podía 
responder que se presentaran al paso otras 
tribus del interior [del Chucunaque]…La 
entrevista fue interesante por las ideas que 
emitieron los indios de la imposibilidad 
de hacer un canal por allí, que existiría si 
Dios así lo hubiese querido. Ellos temen 
que si el canal se hace allí les destruya sus 
caseríos i plantaciones i se vean forzados 
a emigrar a otras regiones. Por lo que he 
podido observar los aboríjenes de esta 
parte del Istmo cuentan con mui escasa 
población, no están bien armados, son 
débiles i cobardes, incapazes de presentar 
dificultades serias para impedir los 
trabajos de la esploración y excavación 
del canal.” Volvamos al diario de Stewart 
en rio Chucunaque, a enero de 1947.  

Arriba de Rio Mortí
“El 18 de enero, decidimos subir el 

Chucunaque arriba de Río Mortí. Parte del 
grupo que permaneció en el campamento 
embarcó algo de comida en la piragua y 
partió temprano. Sin hacha, sabíamos que 
la primera empalizada sería la única.�

 “El Chucunaque, arriba de Río Mortí, 
es menos hondo y más veloz, con muchos 
rápidos y serenos charcos largos. En 
varios sitios empujamos la piragua sobre 
los rápidos. El río es hermoso, distinto 
que abajo. Hay muchos higuerones plenos 
de orquídeas guindando sobre el río. En 
muchos puntos el torrente pasa al píe de 
cerros altos con rocas areniscas blancas 
y grises. Los empinados barrancos tienen 
100 a 300 pies de alto sobre el selvático 
río. El aire es claro y vigorizante y los 
tábanos quedaron atrás.�

�Cuatro millas arriba de Río Mortí, 
topamos otro río del tamaño del Mortí. 
Entra al Chucunaque por el este. Es un 
torrente no mapeado, sin nombre. Sin 
duda, los Indios le tienen nombre a este 
rio. Aquí las estructuras rocosas son 
hermosas. En un punto topamos una 
extensa anticlinal y una gran falla. Entre 
más nos alejamos, las bajadas [dips] 
son más empinadas y la estructura más 
prominente.”


