El enemigo interno: hechiceria infantil,
insurgencia y los males de la modernidad
en la Amazonia peruana’

Fernando Santos-Granero

Las acusaciones de hechicerfa infantil y el castigo y ejecucién de nifios brujos eran
précticas comunes en cuatro de los seis pueblos de habla arawak que habitan la Selva
Central: los ashdninka, ashéninka, nomatsiguenga y yanesha (ver mapa).? Hasta hace poco,
sin embargo, la opinién de consenso era que los arawak habfan abandonado este tipo de
précticas alrededor de 1970 como resultado de diversos factores: la conversién masiva a las
iglesias Evangélica, Adventista y Cat6lica; la rdpida expansién de los servicios educativos y
de salud; y una creciente integracién en la economia de mercado. Esto parecia verse confir-
mado por el hecho de que en la literatura sobre la regién no se ha reportado ningiin caso de
hechicerfa infantil después de 1970.* Fue por ello una sorpresa cuando, a mediados de la

1 Una version de este trabajo se publicard como “The Enemy Within: Child Sorcery, Revolution and
the Evils of Modernization in Eastern Peru” en Neil L. Whitehead y Robin Wright, eds., Darkness
and Secrecy. Occult Power and the Cosmology of Violence in South America. Durham y London:
Duke University Press.

2 Por razones pricticas me referiré a estos cuatro pueblos como los arawak de la Selva Central o,
simplemente, los arawak. Los dos pueblos de habla arawak entre los cuales no se ha reportado la
préctica de hechiceria infantil son los machigiienga del Alto Urubamba y Alto Madre de Dios, y los
yiné, o piro, del Bajo Urubamba.

3 A la luz de los acontecimicntos recientes, queda abizrta la cuestion sobre si esta falta de informacion
indica que la creencia en la hechicerfa infantil habia sido efectivamente abandonada, habia sido
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década de 1990, varios antropSlogos y otros profesionales que venfan trabajando en comu-
nidades arawak involucradas en la lucha contra Sendero Luminoso y ¢l Movimiento Revolu-
cionario Tupac Amaru (MRTA), comenzaron a informar que las acusaciones de hechiceria
infantil habfan reaparecido.*

Esta informaci6n se fue transmitiendo oralmente entre los especialistas que trabaja-
ban en estos pueblos. Se crefa (y ain muchos creen) que si la practica de hechicerfa infantil
se hiciera puiblica, ello reforzaria los prejuicios existentes acerca del supuesto “salvajismo”
de las poblaciones indigenas amazénicas. Por esta razén, las primeras (y hasta hoy las
tinicas) referencias escritas sobre el resurgimiento de este fenémeno han sido muy sucintas
y redactadas en términos muy cautelosos (ver Fabidn Arias 1994:297; Fabian Arias y Espino-
sa de Rivero 1997:62). Incluso organizaciones internacionales tales como UNICEF-Perd,
Médicos sin Fronteras y la Comisién de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos,
que han trabajado directamente con los ashdninka, o evaluado su situacién en los tltimos
afios, no mencionan esta practica en sus documentos publicos. Dado el conocimiento de
primera mano que tienen de la regi6n es dificil creer que desconozcan este fenémeno.

Sin lugar a dudas, esta conspiracién de silencio es bien intencionada. Estd orientada
a evitar ]a mala publicidad que podria impedir que los arawak aseguren sus derechos civiles
en un contexto en el que han experimentado el fuerte impacto de la violencia terrorista y
antiterrorista durante mas de una década. Es por ello que, tras muchas dudas, me he decidido
a escribir este articulo, en la conviccién de que serfa peor que este tema fuera explotado por
periodistas sensacionalistas. En un licido articulo sobre la creacién de nuevas “tradiciones”
culturales entre los tukano de la cuenca del rio Vaupés, Jean Jackson (1989) plante6 una
pregunta tan sensitiva como imperiosa: “;Existe una manera de hablar acerca de cémo se
hace cultura sin hacerse de enemigos?” Jackson se referfa a los riesgos que surgen al analizar
los procesos de “invencién cultural”, particularmente las reacciones negativas que esto
puede causar entre aquellos que estdn involucrados en dichos procesos. En este caso el
desafio es encontrar maneras de hablar acerca de practicas culturales que son odiosas para
la sensibilidad occidental, sin hacer que quienes las practican se conviertan en enemigos, 0
sin ofrecer a los enemigos de quienes las practican los argumentos necesarios para negarles
a estos tltimos sus derechos.

reptimida pero se mantuvo en forma latente, o simplemente habfa sido ocultada a los ojos de gente
extrafia. La antropéloga y especialista en educacién bilingiie Lucy Trapnell (comunicacién personal)
asegura que varios afios después de haber hecho trabajo de campo en una comunidad ashéninka del
Alto Perené, supo que durante la época en que ella vivi6 allf (1976) dos nifios habian sido acusados de
ser brujos y eran constantemente hostigados por sus acusadores. De igual manera, varios afios después
de haber trabajado en una comunidad ashéninka del valle del Pichis, le dijeron que mientras ella habia
estado allf (1979) un nifio acusado de hechicerfa habia sido ejecutado. Los antropdlogos Soren
Hvalkof y Hanne Veber (comunicacién personal) también afirman que la préctica de matar a nifios
hechiceros ha persistido entre los ashdninka del Gran Pajonal durante las pasadas décadas.

4 Uso los términos “hechiceria infantil” y “brujerfa infantil” indistintamente, porque creo que la
distincién que hace Evans-Pritchard (1976:227-228) entre “hechicero” y “brujo” sobre la base de su
material sobre los azande no se aplica en este caso. Los nifios arawak acusados de hacer mal mdgicamente
a otros comparten las caracteristicas tanto de los brujos (“una persona cuyo cuerpo contiene [...]
sustancias de brujerfa y que supuestamente practica la brujerfa”) como de los hechiceros azande
(“cualquiera que posea medicinas malignas y las utilice en rituales de hechicerfa™).
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Mapa. Ubicacién de los pueblos indigenas de habla arawak de la Selva Central
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En un articulo anterior me preguntaba acerca de los posibles origenes de la creencia
en la hechiceria infantil entre los arawak (cf. Santos-Granero 2002). Argumentaba que las
fuentes histéricas carecian de toda evidencia que sugiriera que los arawak crefan en la
hechiceria infantil antes de la época de contacto con los espafioles, o durante la época
colonial. Y proponfa que esta creencia tenfa su origen en el intento por parte de los arawak de
apropiarse miméticamente (Taussig 1993) de los poderes misticos que los misioneros le
atribuian a San Cristobal y al Nifio Jesiis para prevenir las plagas y epidemias. En este
articulo me propongo explorar los aspectos sociolégicos méds que la dimensién ontolégica
de la préctica de hechicerfa infantil.

Creencias y racionalidad nativa
La primera referencia a la hechicerfa infantil entre los arawak aparecié en 1880 en un

informe que escribid el misionero franciscano Bernardino Gonzélez sobre su estadia entre los
yénesha. En su relato, Gonzélez sostiene que los nativos creen que las enfermedades y las
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muertes ocurren como resultado de la hechiceria, y que incluso atribuyen estas aflicciones a
sus propios hijos y parientes cercanos (Izaguirre 1922-1929, vol. 10:400). Una década mas
tarde, en 1893, el padre Gabriel Sala (1975:438-439) se explay en estas creencias ofreciendo
una descripcién detallada sobre los castigos a los que eran sometidos los nifios brujos
yéanesha. En un relato de su viaje de 1885 desde el Pert hasta Francia atravesando la Amazonia,
el diplomatico y viajero francés Olivier Ordinaire (1988) informa que los ashdninka y ashéninka
también creen que los nifios hechiceros son responsables de muchas enfermedades. El
misionero franciscano Tomds Herndndez reporté creencias similares en 1896 entre los
nomatsiguenga del valle de Pangoa. Mientras que estos relatos tempranos ofrecen una
descripcién més o menos detallada de los aspectos externos o visibles de las précticas que
rodeaban la hechiceria infantil, los mismos dicen muy poco acerca de laracionalidad subya-
cente. ;Cémo se vuelven hechiceros los nifios? ;Por qué y cémo hechizan a la gente? ;Por
qué es necesario torturarlos? ;Por qué los nifios que son acusados de hechiceria aceptan su
destino sin resistencia alguna? ;Por qué en vez de defenderlos, sus parientes participan en
su tortura y ejecucién ritual? ;Y por qué matan a los nifios hechiceros y se deshacen de sus
cuerpos de manera tan cruel? Para responder a estas preguntas recurriré a la escasa y
fragmentaria literatura sobre el tema, complementandola con mi propia informacién de campo
sobre los ydnesha.

Los ashaninka y ashéninka creen que los nifios brujos (matsi, mdci 0 machi) se
inician en el arte de la hechicerfa mientras duermen (Weiss 1975:292). Durante sus suefios
estos nifios son visitados por cualquiera de los numerosos maestros maléficos (kamdri
mdci) que estdn bajo las 6rdenes de Korioshpiri, el “padre” o “soberano” de todos los
demonios. Estos maestros maléficos, que incluyen pdjaros (cuclillos, golondrinas noctur-
nas), insectos (saltamontes, grillos) y las almas de otros hechiceros humanos (vivos o
muertos), se presentan bajo aspecto humano a los nifios mientras €stos duermen (Tessmann
1999:51; Weiss 1975:292). Los espiritus malignos de los muertos (shiretzi) también son sefia-
lados como posibles maestros de brujeria (Rojas Zolezzi 1994:239). Los demonios visitantes
colocan huesillos, espinas de peces, astillas de hojas de palmeras, o cualquier otro pequefio
objeto punzante en la palma de la mano del nifio, y luego le golpean la mano para que el
objeto se caiga y se entierre en el suelo. Una vez enterrados, estos objetos hacen que alguien
caiga enfermo. Los maestros maléficos instan al nifio o nifia a que embruje a alguien, aseme-
jando a las victimas a animales comestibles. Ellos también les ofrecen de comer carne humana
de modo que los nifios desarrollen el gusto por ella. Luego de repetidas visitas, los nifios
objeto de sus encantos comienzan a sofiar que ellos mismos entierran estos objetos patogenos.
Con el transcurrir del tiempo pierden su naturaleza humana y se convierten en brujos
demoniacos.

Los nomatsiguenga también creen que los nifios pueden aprender el arte de la hechi-
ceria de diversos maestros maléficos, en particular de varias clases de pdjaros malignos
(Shaver y Dodd 1990:103). Entre los ydnesha existe la creencia de que un nifio se convierte en
hechicero (amaseiiet) cuando otro adulto o nifio hechicero lo frota a 1 0 a ella con una planta
especial (Smith 1977:103), o cuando los nifios se pintan unos a otros con el jugo de la flor del
arbol ranquéch (no identificado). Estas sustancias penetran dentro del corazén de la nifia o
del nifio, dot4ndolo asi de poderes maléficos. Si los nifios afectados no son tratados por un
shamdn, quien chupa estas sustancias para extraerlas de sus cuerpos, los mismos se conver-
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tirdn inevitablemente en hechiceros. A mi me han dicho que los nifios también pueden
convertirse en hechiceros si es que asefiac, el picaflor de pico curvo, vuela sobre ellos. Este
péjaro es considerado como asistente de Yosoper, el soberano y maestro del mundo subte-
trdneo y de todos los seres demonfacos (ver nota 4); por ello, el mismo juega un papel
importante en la difusién del mal (Santos-Granero 1991:113-1 14). Ademds, tanto los ydnesha
como los ashdninka creen que los nifios pueden aprender brujerfa directamente de otros
nifios que ya son nifios brujos.

¢Qué personas tienen mayores probabilidades de convertirse en, o de ser acusadas
de haberse convertido, en matsi o amasefiet? Entre los ashaninka de los rios Palcazu y Pichis
los acusados eran mayormente nifias o mujeres adultas, y muy raramente un nifio (Ordinaire
1988:03; Elick 1970:212). Otras fuentes aseguran que tanto nifios como nifias podian ser
acusados de hechiceros, aunque por lo general las acusadas eran nifias pequefias (Pérez
Marcio 1953:166; Brown y Fernandez 1991:152). Esto también es cierto entre los ashéninka
del Pajonal (Rett Bragg, comunicacion personal). Por lo general, las fuentes sobre los ashdninka
y ashéninka coinciden en que el acusado o acusada era “el miembro mds indefenso de la
comunidad, generalmente una nifia, especialmente si es huérfana o si ha sido capturada en
una correria” (Weiss 1975:292; Palomino Arana et al. 1936:513; Uriarte 1982:21 1). Porlo
general, los nifios huérfanos acusados de hechicerfa eran huérfanos de padre, mds que de
madre (Navarro 1924a:24). Entre los adultos, los mds vulnerables a las acusaciones de bruje-
ria eran las mujeres sin maridos que las defendieran (Navarro 1924a:24; Torre Lépez 1966:64;
Weiss 1975:292).

Entre los ydnesha los acusados eran mayormente “huérfanos, viudas y destituidos”
(Battle 1905:248). Una fuente temprana sostiene que los shamanes generalmente culpan a
alguien “débil e indefenso [o] algdn pobre huérfano que no tenga quien le defienda ni mire
por €I” (Navarro 1924b:394). Las fuentes sobre los ydnesha no son consistentes en cuanto a
las preferencias de género entre los nifios acusados de hechicerfa. Algunas sugieren que
nifios y nifias eran acusados por igual (Sala 1893:438). Otras sostienen que hombres, mujeres
y nifios podfan ser acusados, pero que por lo general el acusado era una nifia (Smith 1977:103-
104; Bull6n Pducar 1976:152). A mi me dijeron que los acusados podian ser tanto nifios como
nifias. Lo mismo se ha reportado para los nomatsiguenga (Shaver y Dodd 1990:103).

Los nifios malgeniados o malhumorados eran blanco favorito de acusaciones de
hechicerfa. Los nifios desobedientes o que no respetaban a los adultos también eran sospe-
chosos de brujerfa. Lo mismo sucedia con aquellos nifios que destacaban por su belleza o
astucia (Sala 1893:438). En todos estos casos el denominador comdn es que estos nifios no
se comportaban tal como se esperaba. Aunque la tendencia era acusar a nifios desprovistos
de relaciones de parentesco (huérfanos, cautivos de guerra), uno de los aspectos mds asom-
brosos de la brujeria infantil entre los arawak es que frecuentemente los nifios acusados son
parientes cercanos de sus victimas e incluso miembros de su unidad doméstica, incluyendo
hijos bioldgicos y clasificatorios, hermanos y cényuges (ver Stahl 1932:36; Torre Lépez
1966:64; Weiss 1975:294; Shaver y Dodd 1990:103).

Los nifios hechiceros pueden, durante algtn tiempo, no ser conscientes de sus pode-
res malignos y por ello actuar como brujos sin saberlo. Sin embargo, la mayorfa de las fuentes
sugieren que una vez que los nifios son inducidos a aprender brujerfa se vuelven conscien-
tes de sus poderes y los utilizan adrede. Esto es especialmente cierto cuando crecen y se
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vuelven mayores. Es importante sefialar a este respecto que en el caso de mujeres y hombres
adultos acusados de hechicerfa “se entiende que estos han sido brujos desde su infancia,
pero que por alguna razén no fueron detectados” (Weiss 1975:292). En otras palabras, aun-
que sean adultos se los considera dentro de la categorfa de nifios brujos. También es impor-
tante tener en cuenta que los nifios hechiceros —sean éstos nifios o adultos— son considera-
dos diferentes de los hechiceros “profesionales”, quienes se han convertido en tales duran-
te su entrenamiento como shamanes.’

Los nifios brujos que todavia no son conscientes de sus poderes malignos, dan
rienda suelta a estos poderes cuando se molestan con alguien. Una vez que son conscientes
de sus poderes, pueden activarlos pensando coléricamente sobre sus victimas. Tanto para
los ashaninka como para los yanesha, la cdlera, especialmente cuando se expresa abierta y
violentamente hacia un familiar, es un sentimiento peligroso; no solamente perturba el balan-
ce de poderes, sino que también conduce a la hechicerfa (Elick 1970:213; Smith 1977:104;
Santos-Granero 1991:101). Cuando los nifios brujos se enojan con alguien, instruyen a sus
asistentes demonfacos para que recolecten las secreciones corporales (mucosidad, pelos,
uflas), sobras de comidas (huesillos, espinas de pescado, fibras de yuca, hojas de coca
masticadas) u otros objetos que han estado en contacto directo con la victima (astillas de
madera chonta, fragmentos de hojas de palmera, espinas y, mds recientemente, pedazos de
bolsas de pldstico, cordel de pescar, clavos herrumbrados, tapas de botellas, pedazos de
vidrio o pequefios trozos de metal) y los entierren en el piso de la casa de la victima. Los
nifios hechiceros también pueden visitar personalmente la casa de sus victimas a fin de
robarle alguna sobra de comida, o rebuscar de manera clandestina entre la basura alrededor
de la casa para recolectar sobras de su comida (Tessmann 1999:51).

Los ashdninka y ashéninka insisten en que los objetos excavados por los nifios
acusados “no son simplemente deshechos que han sido descartados, sino que se encuen-
tran amarrados o envueltos en una hoja, o muestran alguna otra evidencia de haber sido
preparados especialmente” (Weiss 1975:293). Los nifios brujos manipulan y entierran ritual-
mente estos objetos. A través de nociones de “magia por contagio” (Frazer 1996:13) se
piensa que los objetos enterrados se meten en el cuerpo de sus victimas y hacen que Estas
caigan enfermas. Se dice también que el alma de los nifios hechiceros puede visitar a la
victima mientras él o ella duerme a fin de meterle en su cuerpo el hechizo que ha preparado
(Tessman 1999:51; Elick 1970:213). Todas estas acciones estdn acompafiadas de cantos y
otras operaciones rituales. Los nifios brujos también pueden dirigir su voluntad maligna de
modo que una serpiente venenosa ataque a su victima (Tessmann 1999:51; Elick 1970:213).

Cuando alguien cae enfermo, los familiares del paciente recurren a un shaman amigo
(seripiari o sheripirari entre los ashaninka en general; pa’llerr entre los ydnesha) para que lo
cure. Los shamanes utilizan una gran variedad de técnicas para curar a sus pacientes, inclu-

5 Los hombres (no asf las mujeres) pueden convertirse en hechiceros durante su entrenamiento como
shamanes, cuando en suefios son atrafdos hacia el mal por una serie de agentes diabélicos (ver Santos-
Granero 1991:114). Los arawak de la Selva Central distinguen este tipo de hechiceros de aquellos que
han sido iniciados cuando nifios, asegurando que los primeros son hechiceros “profesionales”, es
decir, especialistas a los que uno puede acudir para infligir dafio mfstico sobre sus enemigos a cambio
de algin tipo de pago. :
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yendo el soplar humo de tabaco sobre sus cuerpos y extraer chupando los objetos patégenos
que una variedad de agentes no-humanos, tales como hormigas, termitas, avispas, espititus
de piedras, demonios y sombras errantes (espiritus de personas que sufrieron una muerte
violenta), puedan haber introducido en su cuerpo. Si esta terapia no funciona, ello indica que
la enfermedad es producto de hechiceria humana; una vez llegado a este diagndstico, los
shamanes intentan identificar a la persona responsable del hechizo. Esto se logra a través de
diversos métodos de adivinacion, de consultas con sus asistentes misticos durante suefios o
viajes astrales, o de la interpretacion de los suefios de sus pacientes (Elick 1970:214; Weiss
1975:293; Santos-Granero 1991:103-121). Si el nifio o la nifia bruja pertenece a la familia de la
victima, la apresan inmediatamente; en caso contrario, los parientes de la victima o los guerre-
ros designados por el shamadn a cargo del paciente, asaltan la vivienda de la persona identifi-
cada como brujo y lo traen aél o a ella a casa del paciente (Elick 1970:214; Stahl 1932:35).

Una vez que el nifio brujo es detenido lo someten a severos castigos. Dichos castigos
tienen dos objetivos: primero, forzarlos a revelar dnde han escondido los hechizos que han
enfermado al paciente; segundo, hacerlos llorar, ya que se cree que llorando pueden olvidar-
se las artes malignas que han aprendido (Weiss 1975:293; Rojas Zolezzi 1994:240). Para
conseguir esto pueden frotar ajfes picantes en sus 0jos, colgarlos boca abajo sobre un fuego
humeante o amarrarlos sobre una parrilla para ahumar carnes (Sala 1975:438; Eichenberger
1966:122; Shaver y Dodd 1990:103). Por lo general, los nifios acusados de brujerfa son
encerrados en un dtico bajo el cual se enciende un fuego humeante para hacerlos Horar,
impidiendo asf que sus maestros maléficos los encuentren y puedan ayudarlos. Ademds, a
los nifios acusados no se les da de comer, ya que se cree que ellos sc alimentan misticamente
de carne humana (Weiss 1975:293). De rato en rato los nifios acusados son sacados de su
encierro y forzados a buscar los objetos patégenos que supuestamente han enterrado,
excavéndolos con un palo. Mientras hacen esto son golpeados con palos o bejucos, azota-
dos con ortigas o sumergidos en agua hasta casi ahogarlos (Torre Lopez 1966:64; Weiss
1975:293; Shaver y Dodd 1990:103). Los arawak creen que los nifios hechiceros “son inven-
cibles de cara a la muerte, y [...] que las torturas no pueden matarlos” (Shaver y Dodd
1990:103). Es precisamente porque se considera que los nifios brujos ya no son verdadera-
mente humanos que se los tortura de maneras que de otro modo serfan consideradas por los
propios arawak como extremadamente crueles.

Generalmente, los nifios acusados no oponen resistencia y se someten a las deman-
das de sus acusadores, un hecho que ha dejado perplejos tanto a los misioneros como a los
investigadores. Esto parece estar vinculado a la difundida creencia de que los nifios hechi-
ceros pueden, al menos por algiin tiempo, no ser conscientes de los poderes que poseen. En
estos casos, los nifios acusados de ser brujos no protestan su inocencia, por cuanto sienten
“que la acusacién en si misma constituye prucba de que deben ser lo que los demds dicen
que son” (Elick 1970:214). De hecho, la intencionalidad o falta de intencionalidad de los
supuestos nifios hechiceros no es importante; tanto los acusadores como los acusados
creen que los nifios brujos estan bajo el control de fuerzas malignas (Torre Lépez 1966:64-65).
Si los nifios acusados no ofrecen resistencia, tal como generalmente es el caso, es porque
tras repetidas acusaciones ellos mismos comienzan a creer (y a sofiar) que son hechiceros.

Las historias de vida de algunos hombres yanesha acusados de ser hechiceros cuan-
do nifios indican que, por lo general, los nifios acusados ya habian sido sefialados como
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posibles brujos y tenfan un record de acusaciones menores: hacer que alguien se cayera, se
quemara o se cortara, o hacer que la tarea que alguien estd haciendo salga mal. Al igual que
en casos de brujerfa mayor se crefa que los nifios brujos hacfan estas pequefias maldades
tras haberse enojado con su victima. En el caso de los ydnesha, los shamanes (pa’llerr)y
lideres sacerdotales (cornesha’) sostenian regularmente rituales de limpieza para aquellos
nifios que mostraban signos de haber sido expuestos a las artes de la brujeria. Dichos
sintomas podian ser mal genio, aspecto melancélico, desobediencia a los padres y falta de
respeto a los adultos. Estos rituales de limpieza inclufan confinamiento en chozas aisladas en
el bosque; ingestién de jugo concentrado de tabaco y otras infusiones de hierbas a fin de
inducir vémitos; dietas especiales basadas en alimentos frios, hervidos y sin sal; vigilias;
abstinencia sexual y extraccién de las sustancias malignas que supuestamente los habfan
convertido en hechiceros. Las repetidas acusaciones de actitudes impropias y conductas
malévolas deben haber reforzado la creencia entre los nifios acusados de que en efecto eran
hechiceros y merecian el castigo que se les infligfa.

Igualmente enigmatico es el hecho de que los padres de los nifios acusados raras
veces intentaban defenderlos, e incluso podian volverse contra ellos con una furia inusual.
Sugiero que esto estd en parte asociado con la ideologia de parentesco. Embrujar a alguien
perteneciente a otro linaje o familia extensa es una falta grave que pone en riesgo el delicado
balance de solidaridades que mantiene unidas a las diferentes familias que componen un
determinado asentamiento. Pero embrujar a alguien que pertenece a la propia unidad domés-
tica, y ni qué decir a los propios padres, es una ofensa mucho mds grave. Si los transgresores
se atreven a romper la norma de solidaridad entre parientes cercanos, ello significa que, sin
lugar a dudas, estdn bajo control demoniaco (Torre Lépez 1966:64). Los padres cuyos hijos
eran acusados de embrujar a alguien perteneciente a otra familia extensa podfan intentar
defenderlos, pero si la presi6n social era muy fuerte y ellos persistian en sus intentos, corrian
el riesgo de que los matasen a ellos también (Pérez Marcio 1953:168). En cambio, los padres
cuyos hijos eran acusados de haberlos embrujado a ellos o a algtin pariente cercano, gene-
ralmente reaccionaban violentamente en contra del acusado.

Si la victima mejoraba, ¢l nifio acusado era golpeado, limpiado ritualmente y puesto en
libertad. Si la victima moria, el nifio hechicero era invariablemente condenado a muerte (Stahl
1932:36). El tipo de ejecucion dependia de los deseos de las victimas, de sus parientes y de
los shamanes actuantes. Los nifios brujos podian ser aporreados (Sala 1893:439), estrangu-
lados (Ordinaire 1988:93; Stahl 1932:36), ahogados (Pérez Marcio 1953:168), apedreados
(Bullén Pducar 1976:70), muertos a flechazos o quemados vivos (Navarro 1924b:395; Izaguirre
1922-1929, vol. 12: 114). También podian ser enterrados de cabeza dentro de la covacha de un
armadillo (Weiss 1975: 293), abandonados en el bosque amarrados a un drbol para ser devora-
dos por los jaguares, o amarrados a un drbol desnudos y cubiertos de miel cerca a un hormi-
guero (Pérez Marcio 1953:168). Por lo general, los cuerpos de los nifios hechiceros ejecutados
eran incinerados y/o echados al rfo.

Estas formas extremadamente crueles y por lo demds inusuales de ejecucién y trata-
miento de los caddveres de los nifios acusados tenfan por objetivo, primero, prevenir que los
maestros maléficos de los nifios brujos ejecutados los revivieran y, segundo, evitar que la
“sombra” —una de las varias almas que segin los arawak todas las personas tienen—del nifio
brujo muerto se quedara por los alrededores ensefiando ¢l arte de la hechicerfa a otros nifios.
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Si los cuerpos de los nifios brujos ejecutados fueran simplemente abandonados en el bos-
que, sus ayudantes misticos podrian infundirles nuevamente vida (Weiss 1975:435). En
dicho caso, sus almas se unirfan a las de sus maestros maléficos, convirtiéndose en uno de
ellos y eventualmente ensefidndole a otros nifios el arte de la hechiceria (Weiss 1975:437).
Para destruir a los nifios brujos en cuerpo y alma, los ashdninka no sélo incineraban sus
cuerpos y se deshacian de ellos, sino que destrufan y quemaban todas sus pertenencias
(Uriarte 1982:212).

La ejecucién de nifios hechiceros se llevaba a cabo en medio de una gran celebracién
nocturna, en la cual se consumfa grandes cantidades de masato, organizada por los parientes
del muerto y el shamén que lo habia tratado (Izaguirre 1922-1929:114; Navarro 1924b:395;
Palomino Arana et al. 1936:513). No queda claro cudles eran los objetivos de estas celebra-
ciones. La tnica fuente que discute cl tema afirma que se celebraba “la muerte del inocente (la
nifia o nifio acusado de brujerfa) y la de la persona que habfa muerto” (Uriarte 1982:224). En
otras palabras, estas celebraciones parecen tener, simultdneamente, las caracteristicas de un
ritual funerario, en honor de la victima, y las de un ritual de limpieza, en beneficio de la
comunidad.

Los nifios hechiceros culpados de la muerte de una persona no siempre eran asesina-
dos. Como resultado de la creciente influencia de los misioneros franciscanos, asi como de Ia
mayor presencia del estado, desde la década de 1920 los arawak comenzaron a entregar a los
nifios acusados de hechiceria a los colonos blancos y mestizos o a comerciantes itinerantes
a cambio de bienes manufacturados, tales como machetes, escopetas, ollas y telas (Weiss
1975:293; Brown y Ferndndez 1991:152). Aunque esta practica salvé las vidas de muchos
nifios acusados de brujerfa, también resulté en un activo comercio de nifios que eran trata-
dos por sus duefios como sirvientes y esclavos (Palomino Arana et al. 1936:513). A fin de
salvar a los nifios acusados de hechicerfa de ser ejecutados o vendidos como esclavos, los
misioneros catélicos y adventistas también terminaron involucrados en este comercio (Gridilla
1942:67; Pérez Marcio 1953:175).

Situando la hechiceria infantil

La informacin sobre hechiceria infantil entre los arawak de la Selva Central es mayor-
mente genérica; muy pocos casos observados de hechicerfa infantil han sido reportados en
la literatura, y los pocos que hay son bastante imprecisos. Sin embargo, una revisién de
estos casos se hace indispensable para poder situar esta practica en el tiempo y el espacio
social. A continuacion presento tres de los casos mds detallados y confiables reportados en
la literatura, junto con una discusién sobre las circunstancias histéricas en los que se dieron.
Como veremos mas adelante, la mayoria de estos casos tuvieron-lugar en contextos de
presion externa, violencia, epidemias, alteracién del orden social y movimientos colectivos
de resistencia o evasion, con frecuencia de contenido mesidnico.

Caso 1: Maria Josefa Ledn, nifia nomatsiguenga de Pangoa, 1896

En 1896 Domingo, hermano de Churihuanti, jefe det asentamiento nomatsiguenga de
Pangoa murio de fuertes dolores estomacales. Sus familiares llamaron al shaman local para

N® 36, primer semestre del 2003 169



Articulos, notas y documentos

que identificase al brujo responsable de su muerte. Este culp6 a Marfa Josefa, una nifia de
nueve afios, huérfana de padre, a quien condenaron a morir a flechazos o quemada viva.
Luego de ser sentenciada, los parientes del muerto organizaron una fiesta con abundante
masato. Durante la noche, mientras celebraban, Marfa Josefa se las ingeni6 para desatarse y
escapar. Se refugié en la casa de un hombre chino que se habia establecido en la colonia que
se habfa formado alrededor de la vecina misién franciscana. Alertados de la huida de Maria
Josefa, Churihuanti y sus seguidores fueron tras ella. El colono chino llevé a la nifia adonde
los misioneros, quienes a su vez la entregaron a las autoridades civiles de la colonia.
Churihuanti, sus parientes y seguidores regresaron tres veces a la colonia a exigir que se les
devolviese la nifia o que los misioneros la matasen, pero cada vez sus demandas les fueron
denegadas. Esto generd un gran resentimiento entre los nomatsiguenga de la localidad. [Caso
reportado por el misionero franciscano Bernardino Izaguirre (1922-1929, vol. 12:114-140)].

Dos afios antes de que ocurrieran estos eventos, los franciscanos habian fundado
una misién y establecido una colonia cerca del asentamiento nomatsiguenga de Pangoa
(Izaguirre 1922-1929, vol. 12:111-150). Por entonces, los nomatsiguenga sabian que, avanzan-
do desde el oeste, los blancos (viracochas) habian ocupado la mayor parte de los valles de
Chanchamayo y Chorobamba, desplazando a los ashéninka y ydnesha de sus tierras, destru-
yendo las herrerias nativas que funcionaban desde que los arawak expulsaron de la region a
los espafioles en 1742, apoderandose de las minas de sal del famoso Cerro de la Sal, e incluso
llevandose los restos de Juan Santos Atahuallpa, el lider carismdtico de la rebelién de 1742,
de su tumba y santuario ubicado en las alturas de Metraro. También sabfan que, desde el
este, los extractores de caucho junto con sus aliados nativos estaban llevando a cabo corre-
rias en contra de los ashéninka, ashaninka y ydnesha para conseguir mujeres y nifios a fin de
transformarlos en sirvientes domésticos, esclavos sexuales y peones. Sin embargo, el deseo
de herramientas, armas de fuego y otros objetos de manufactura industrial, asi como la avidez
por obtener los poderes misticos que le habian permitido a los blancos crear o usurpar todas
las cosas buenas que posefan los nativos, condujo a Churihuanti, el jefe del asentamiento, a
darle la bienvenida a los misioneros y a las cincuenta familias andinas que vinieron con ¢llos
con el fin de cultivar coca, cafia de azicar y frutas tropicales.

La paz entre los nativos y los forasteros dur6 poco. En 1895 los misioneros reprendie-
ron a Churihuanti y a su gente por haber asaltado y matado a un minero irlandés que habfa
entrado a la zona con el fin de buscar oro. Esto provocé mucho resentimiento entre la gente
de Churihuanti, quienes desde ese momento comenzaron a hostigar a los colonos, entrando
a sus casas sin que los invitaran, robando sus posesiones y comiendo su comida. La sidbita
muerte del hermano de Churihuanti a principios de 1896 tuvo lugar en este contexto de
profundo antagonismo. La decisién de los misioneros de proteger a Marfa Josefa, la presun-
ta hechicera, de la ira de Churihuanti hizo que las cosas empeoraran.

Para entonces, las lealtades de los nomatsiguenga estaban divididas. La mayoria
apoyaba al agraviado Churihuanti y sus parientes, pero algunas familias se pusieron del lado
de los franciscanos. Durante las semanas siguientes se incrementaron las tensiones y sur-
gieron nuevos conflictos entre los nomatsiguenga locales y los colonos de origen fordneo.
Algunos conflictos terminaron en matanzas. Churihuanti traté en vano de persuadir a algu-
nas familias nomatsiguenga leales a los misioneros para que se aliasen con él. Enfurecido por
su negativa, Churihuanti amenaz6 con matarlos a ellos y a sus amigos fordneos. Luego de
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Jjuntar a una partida de 200 guerreros provenientes de los valles de los rios Perené, Ubiriqui,
Yurinaki y Alto Tambo, Churihuanti atacé a los misioneros y colonos, quienes junto con un
grupo de familias nomatsiguenga leales se habfan refugiado en la casa-misién. El shaman
local extendi6 su proteccién mistica sobre los guerreros aliados, asegurdndoles que las balas
de los blancos y los colonos serranos no les harian ningdn dafio y que sélo tenian que soplar
en la direccién de donde venian las balas para que éstas se convirtiesen en hojas. A pesar de
que muchos guerreros indigenas perdieron la vida en los enfrentamientos que siguieron, la
alianza nativa derrot6 a los forasteros forzdndolos a abandonar la regién. Los misioneros
huyeron llevandose consigo a Maria Josefa.

El caso de Marfa Josefa no fue un caso aislado. Las fuentes de fines del siglo XIX
estan plagadas de reportes de nifios acusados de hechiceria. En 1893 Sala (1975:439) insinué
que las epidemias y la matanza de nifios brujos estaban conduciendo a los ydnesha a la
extincién. Carranza (1894) aseguraba que la préctica de acusar a nifios de ser responsables de
las enfermedades a través de sus actos de hechicerfa estaba muy extendida entre los
ashaninka. Igualmente, Izaguirre (1922-1929, vol. 12:146, 158) relata varios casos en los cua-
les los franciscanos rescataron a nifios acusados de brujeria entre los ashdninka y ashéninka.
Sin duda, entonces, la década de 1890, fue un periodo en el que las acusaciones de nifios
hechiceros eran muy comunes.

Caso 2: Conija, nifia ashéninka de Yurinaki, circa 1923

Hacia 1923 Comabe, un hombre ashdninka que vivia en el asentamiento de Yurinaki,
en la confluencia de los rios Yurinaki y Perené, se enfermé. Comabe se habia convertido a la
religién adventista a principios de ese mismo afio. Cuando cayé enfermo, sus vecinos, que
no eran conversos, llamaron a Chollaco, el shaman local, para determinar quién lo habia
embrujado. Chollaco visité la casa de Comabe y luego de tomar masato, mascar hojas de
coca, consumir jugo concentrado de tabaco e invocar a sus ayudantes espirituales, acusé a
Conija, la hija de Comabe, de ser la hechicera culpable. Chollaco designé al hermano mayor
de la nifia para que la castigara y la forzara a desenterrar los hechizos que habfan hecho
enfermar a su padre. Conija fue separada del resto de la familia y encerrada en una celda
debajo del techo de su casa, donde se la ahumaba constantemente y se la dejaba sin comer.
De vez en cuando Conija era forzada a bajar y escarbar con un cuchillo el piso de tierra de su
casa en busca de los hechizos que supuestamente habfa enterrado para embrujar a su padre.
Durante cstas bisquedas Conija era constantemente golpeada e insultada. Esta situacion se
prolongé por varios dias, pero como su padre se fue poniendo cada vez peor, ¢l shaman la
condend a muerte. Para entonces, Conija ya estaba muy delgada y débil. Su hermano la llevé
ala orilla del rfo, la golpe6 con una porra en la cabezay tiré su cuerpo al rio. Como Comabe
segufa sin recuperar su salud, el shamdn repiti6 su ritual de identificacién del culpable y esta
vez acusd a la esposa del hombre enfermo. Para evitar ser torturada, la mujer de Comabe se
ahorcé. Poco tiempo después, durante una de sus visitas a Yurinaki, el misionero adventista
Ferdinand Stahl cur6é a Comabe y este retorné a la fe adventista. [Caso reportado por el
historiador adventista Alejandro Bullén Pdaucar (1976:96-97)].

La década de 1920 fue un periodo de grandes cambios y tensidn para los ydnesha y
los ashéninka del Alto Perené. En 1891 el Per(i concedid a los acreedores britanicos poseedo-
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res de bonos del gobierno un millén de hectareas en esta zona. Hacia 1920 la colonia del
Perené, establecida en esta vasta concesidn, tenia plantadas 650 hectdreas de café a lo largo
de la margen izquierda del Alto Perené desplazando a muchas de las familias ashéninka y
yédnesha que all{ vivian (Barclay 1989:112). Debido a que los britdnicos consideraban a los
nativos locales poco confiables, hasta 1922 la colonia dependié de trabajadores inmigrantes
andinos (Barclay 1989:121). Esta situacién comenzd a cambiar en 1922, cuando el misionero
adventista Ferdinand Stahl obtuvo permiso de la colonia para fundar la misién de Metraro.

Stahl tuvo mucho éxito, tanto atrayendo a los ashéninka a la misién como persuadién-
dolos para que trabajaran para la colonia (Barclay 1989:124). Parte de su éxito se debié al
hecho de que los elementos mesidnicos y apocalipticos del discurso adventista coincidfan
con creencias semejantes de los arawak. El lugar que escogié Stahl para fundar su misién
realzé atin mds el atractivo mesidnico de su discurso. Metraro fue el lugar donde Juan Santos
Atahuallpa, el lider mesidnico que al mando de un ejército multiétnico expulsé a los espafio-
les de la Selva Central en el siglo X VIII, establecio su cuartel general. Fue, asimismo, el lugar
donde fue enterrado. Su tumba, ubicada en una gran construccion ceremonial, fue objeto de
peregrinajes y celebraciones anuales hasta 1891, cuando su cuerpo fue desenterrado por las
autoridades peruanas y transferido a la ciudad de Tarma (Santos-Granero 1992:256).

Cuando Stahl se establecié en Metraro, los ydnesha, ashéninka y ashdninka estaban
experimentando fuertes presiones externas. Colonos europeos y andinos habfan desplazado
alamayorfa de los habitantes nativos de los valles de Chanchamayo y Chorobamba, y en ese
momento estaban avanzando rio abajo a lo largo del valle del Perené. Cuatro afios antes, en
1918, la pandemia de gripe que arrasé el mundo los habia diezmado. Todos estos sucesos
fueron tomados como sefiales de la inminente llegada del fin del mundo. La prédica apocaliptica
de Stahl no hizo otra cosa que confirmar esta percepcion. Casi de inmediato los ashéninka
identificaron al misionero como Paw4, la divinidad solar que habia venido a salvarlos (Bullén
Paucar 1976:74). La noticia de que Paw4 habia llegado se difundié rdpidamente por toda la
region, frecuentemente precediendo al propio Stahl.

La presencia de Stahl y su creciente éxito generé conflictos con grupos locales no
conversos. Sarate, jefe de un gran asentamiento ashéninka cercano al cuartel general de la
colonia del Perené y hombre reconocido por su valentfa, se convirtié en enemigo jurado de
Stahl, utilizando su influencia para impedir que este tltimo llevara a cabo sus esfuerzos
evangélicos (Stahl 1932:53; Bullén Pducar 1976:72-74, 141-147). La gente de varios otros
asentamientos ashéninka también se oponfa firmemente a su presencia (Bullén Paucar 1976:83,
85, 139). De hecho, el haber curado al padre de Conija y haberlo persuadido a €l y a otros
miembros de su asentamiento para que volvieran a la fe adventista, hizo que Stahl y las pocas
familias conversas se ganaran la enemistad de Chollaco, el shamdn local, y sus seguidores
(Bull6n Paucar 1976:99-103, 180-181).

A pesar de esta oposicién, para 1928 la fama de Stahl y sus profecfas en cuanto a la
segunda llegada de Cristo y la inminencia del Juicio Final se habian extendido mucho mas all4
del 4rea en la que predicaba, generando un movimiento religioso transformativo que, de
acuerdo con Bodley (1970:111), “prometi6 la total destruccién del hombre blanco y el regreso
del mesias”. A todo lo largo de los rios Perené y Tambo, asf como en partes de Pangoa y del
Gran Pajonal, los ashéninka y ashdninka se concentraron en grandes asentamientos siguien-
do el modelo de la misién de Metraro. Los seguidores del movimiento abandonaron el uso de
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licor y tabaco, y crefan que la llegada de Cristo terminaria en un cataclismo durante el cual la
tierra arderfa y los no creyentes moririan —una nocién que debié haber intensificado el
antagonismo entre conversos y no conversos (Bodley 1970:111).

Foto 1. Chollaco, shaman de Yurinaki (Bullén Paucar 1976:183)

Todo esto llevé a un aumento del niimero de acusaciones de brujerfa infantil, tal como
se evidencia en los reportes de los misioneros e historiadores adventistas (Stahl s/f, 1932;
Herndon 1963:127-128). Los misioneros franciscanos que operaban en la regién durante este
periodo también notaron el fendmeno (Navarro 1924:391, 394-395; Gridilla 1942:67). De hecho,
las acusaciones de hechicerfa infantil alcanzaron un grado tal durante este perfodo que en
1922 laIglesia Catélica fundé la misién de Puerto Ocopa, en el Bajo Perené, con el propédsito
especifico de “rescatar a los nifios y jévenes condenados a este sacrificio” (Torre Lopez
1966:83; Ortiz 1978:208-209). Para 1927 los 35 nifios a cargo de las monjas franciscanas de
Puerto Ocopa eran huérfanos que habian sido comprados a sus acusadores (Gridilla 1942:67).
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Caso 3: Oijani, nifia ashdninka del rio Perené, circa 1939

Alrededor de 1939 un hombre murié en un asentamiento ashdninka cercano a la
misi6én adventista de Sutziki en el rfo Perené. El shaman local identificé a Oijani, una nifia de
siete afios, como la hechicera responsable de su muerte. De acuerdo con los reportes, Oijani
era una “hermosa” nifia cuyos “grandes 0jos negros tienen una mirada profunda y cautivan-
te” —sefial segura, de acuerdo a los pardmetros arawak, de que era bruja. El shaman determin6
que Oijani debia ser ejecutada al dia siguiente y su cuerpo quemado. Su padre acepté el
veredicto. Sumadre no, pero pretendié haberlo aceptado, ya que habfa decidido escapar con
su hija y buscar refugio en la vecina misién adventista de Sutziki. La madre de Oijani no le dijo
nada a su marido acerca de sus planes, pues no estaba segura de que éste estarfa de acuerdo.
Esa noche, Oijani y su madre escaparon en una canoa con destino a Sutziki, distante a siete
horas en canoa rio abajo. Momentos después, alguien se dio cuenta de que habian huido y
alerté a los parientes del hombre muerto. Liderada por €l shamén, una partida de cuarenta
hombres compuesta de parientes de la victima y otros miembros del asentamiento salieron en
busca de la nifia y su madre. Los perseguidores alcanzaron a las mujeres cuando estaban
desembarcando en la misién. Las persiguieron tierra adentro, pero fueron interceptados por
los indigenas conversos de la misién. Esto permiti6 a la madre llegar a la casa-mision, donde
confié a Oijani al cuidado del director de la misma. Los perseguidores amenazaron al director
asegurando que iban a convocar a una rebelién indigena general y a incendiar la mision, pero
éste no cedid, argumentando que desde ese momento la nifia era suya. Después de dos dias
de amenazas y negociaciones, los perseguidores de la nifia dejaron la mision, prometiendo
regresar en busca de Oijani, pero nunca volvieron. [Caso reportado por el profesor adventista
Manuel F. Pérez Marcio (1953:168-175)]

La condena de Oijani tuvo lugar durante uno de los peores periodos de la historia de
los arawak de la Selva Central, un perfodo caracterizado por epidemias recurrentes y la
muerte de miles de personas. Todo comenz6 en 1928, el afio en que el misionero adventista
Ferdinand Stahl dej6 la regién (Bodley 1970:112). En afios anteriores, las ensefianzas de Stahl
habian pasado de boca en boca por toda la region de la Selva Central, generando un podero-
so movimiento transformativo que estaba totalmente fuera de su control. Un elemento cen-
tral de este movimiento fue la reubicacién espontdnea de segmentos de la poblacién ashéninka,
ashéninka y ydnesha en grandes asentamientos estructurados como la misién adventista de
Metraro. El mds importante de estos asentamientos fue Las Cascadas en el Alto Perené
(Bodley 1970:112). La alta densidad poblacional de estos asentamientos favorecio la propa-
gacién de las epidemias de sarampi6n y otras enfermedades (Bodley 1970:115). En 1928,
cientos de personas murieron a lo largo del valle del Perené y zonas aledafias. Con frecuencia
familias enteras fueron diezmadas por las epidemias. Aterrados por la gran mortandad y
desilusionados porque “la esperada transformacién no tuvo lugar”, los seguidores del mo-
vimiento desertaron de los asentamientos mesidnicos (Bodley 1970:114).

A principios de 1929, un nuevo grupo de pastores adventistas fundé tres nuevas
misiones a lo largo del Perené —la mds grande de las cuales era Sutziki— con el propésito de
reagrupar a las familias que habfan sido atraidas por el movimiento mesidnico de 1928 (Pérez
Marcio 1953:116; Barclay 1989:125). La prosperidad de estas misiones durd poco tiempo. En
1933 laregi6n fue nuevamente sacudida por una epidemia de sarampion que maté a 120 de las
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300 personas que habitaban Sutziki (Barclay 1989:126). El misionero de Sutziki reporté que
los ashéninka y ashdninka crefan que la epidemia habfa sido traida por los blancos para
acabar con los indigenas (Barclay 1989:127). Un médico que trabajaba en la zona por aquel
entonces informé que las epidemias habfan matado a muchos adultos y que, siguiendo las
costumbres indigenas, esto dio como resultado un incremento explosivo de acusaciones de
hechicerfa infantil (Pinto 1940, en Ortiz 1978:197). Pinto aseguraba que muchos de los nifios
acusados buscaron refugio en la misién de Sutziki.

Foto 2. Oijani y el misionero adventista que la protegié (Pérez Marcio 1953:171)

Los ashéninka y ashaninka reaccionaron frente a la epidemia organizando un violento
movimiento nativista contra los colonos britdnicos de la colonia del Perené, los misioneros
adventistas y los conversos indigenas (Barclay 1989:127). Los habitantes nativos del valle
del Perené sencillamente dejaron de trabajar para la colonia britdnica. El misionero de Sutziki
fue forzado a huir. Los ashdninka atacaron la misién, matando a mucho de los nativos conver-
sos (Barclay 1989:127). También amenazaron atacar la base aérea de San Ramén —construida
en 1928~ presumiblemente porque crefan que los blancos habfan traido las enfermedades por
avién. La matanza de nifios hechiceros se difundié como reguero de pélvora por toda la
regién. Los misioneros de Sutziki afirmaban: “Como consecuencia de la epidemia, grupos de
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salvajes matan a los enfermos y a los nifios desprotegidos que encuentran a lo largo de las
riberas de los rios” (Barclay 1989:127).

En 1937 nuevos brotes de malaria afectaron el valle de Chanchamayo y la regién del
Alto Perené, lo cual resultd en una gran mortandad: 2 281 muertes en 1937; 2 382 muertes en
1938 (Ortiz 1969, vol. 1:543). Muchos de los que fallecieron eran nativos. En diciembre de
1937 un terremoto de gran magnitud se sinti6 en toda la region causando muchas muertes e
hiriendo a otras tantas personas (Ortiz 1967, vol. 1:450). Esta catéstrofe fue seguida por
nuevas epidemias de sarampién en 1939 (Ortiz 1978:196). La acusacién de Oijani tuvo lugar
en este contexto. Existe muy poca informacién sobre la epidemia de 1939, pero sabemos que
las acusaciones de hechicerfa infantil se incrementaron de la misma forma que en ocasiones
previas similares. No sorprende, entonces, que la misién adventista de Sutziki y la misién
catSlica de Puerto Ocopa se convirtieran, a principios de la década de 1940, en un refugio
para los numerosos nifios acusados, quienes se hicieron conocidos como “los salvados de
lamuerte” (Pérez Marcio 1953:175).

Foto 3. Los salvados de la muerte (Pérez Marcio 1953:171)

La hechiceria infantil en la actualidad

En la actualidad, el tema de la hechiceria infantil entre los arawak de la Selva Central
estd envuelto en un denso velo de silencio, pero algunos casos han sido reportados por
profesionales que trabajan en comunidades arawak, o han trascendido a la prensa nacional.
He escogido los siguientes tres casos porque representan situaciones muy diferentes. To-
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dos tuvieron lugar entre los ashdninka de la zona del rio Tambo. Cabe sefialar, sin embargo,
que el incremento de acusaciones de hechiceria infantil también ha sido reportado entre los
yénesha de la cuenca del Palcazu, los ashdninka de los valles del Pichis y de Satipo, y los
ashéninka de las tierras altas del Gran Pajonal

Caso 4: José e Isaias, niiios ashdninka de la comunidad de P.., 1994

En 1994, dos nifios ashdninka “recuperados” que vivian en P..., una comunidad de
refugio ubicada en el valle del rio Tambo, fueron acusados de hechiceria. Los nifios y sus
padres habfan estado bajo control de Sendero Luminoso durante ocho afios antes de ser
rescatados por las fuerzas ashdninka de autodefensa y reubicados en P... Cuando llegaron a la
comunidad se alojaron en casa de unos parientes. Poco después pelearon con sus anfitriones,
quienes acusaban a los nifios de sus huéspedes de ser hechiceros. Como resultado, los refu-
giados se fueron de la casa y comenzaron a vivir por cuenta propia. Por entonces, se habfa
esparcido el rumor de que todos ellos eran “terrucos” o terroristas. Un dfa, José, el hijo mayor,
que tenfa 12 afios, y su hermano Isafas de 8 afios, fueron sorprendidos en la plaza central de la
comunidad cantando canciones revolucionarias de Sendero Luminoso mientras dibujaban con
un palo en la tierra el emblema comunista de la hoz y el martillo. Los dos nifios refugiados
estaban en medio de un grupo de nifios locales. Enseguida ambos fueron denunciados ante el
presidente de la comunidad y el teniente gobernador. Dado que en el pasado habfan sido
acusados de hechiceria y que sus actividades se parecian a las operaciones rituales de los
nifios hechiceros —quienes entierran con un palo sus encantos malignos en la tierra o dibujan
simbolos mégicos con un palo en el suelo- las autoridades acusaron a José e Isafas de haber
traido a la comunidad “malas costumbres”, fundamentalmente, ensefiar brujeria y “politica
sucia” a los nifios locales. Las autoridades entregaron a los nifios al Comité de Autodefensa o
“ronda” local. Los ronderos golpearon a los nifios y a sus padres. Luego los expulsaron de la
comunidad. [ Fabidn Arias (1995:165); Fabidn Arias y Espinosa de Rivero (1997:40); y Beatriz
Fabidn Arias (comunicacion personal)]

Caso 5: Silverio Paredes Imposhito, nifio ashdninka de la comunidad de M.. ., 2000

El 15 de octubre del afio 2000 Silverio Paredes Imposhito, un nifio ashdninka de 12
afos, habitante de la comunidad nativa de M..., ubicada en la ribera del rio Tambo, fue

6 Lucy Trapnell (comunicacién personal) asegura que las acusaciones de hechiceria infantil se
incrementaron mucho durante la década de 1990 en el valle del Pichis. En 1995, en una comunidad
de esta zona, una nifia de cinco afios fue acusada de haber embrujado a su madre. Cuando la madre
murid, la nifia fue ejecutada y enterrada junto con ella, con el consentimiento de su padre. El
misionero evangélico Rett Bragg (comunicacién personal) asegura que la nocién de que las enferme-
dades graves son causadas por nifios brujos —mayormente chicas jévenes— sigue siendo muy difundida
entre los ashdninka del Gran Pajonal. En 1996 una nifia ashdninka fue acusada de brujerfa y castigada
frotdndole los ojos con jugo de ajies picantes. La antropéloga Frederica Barclay (comunicacién
personal) sostiene que las acusaciones de hechicerfa infantil han reaparecido entre los ydnesha
durante la década pasada. En el afio 2000 se le solicito a los lideres de la Federacién de Comunidades
Nativas Ydnesha (Feconaya) que mediasen en por lo menos dos casos de brujerfa infantil,
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encontrado culpable de haber robado 300 soles que pertenecian a la posta sanitaria de la
comunidad. Silverio, su madre, su abuelo materno y sus cuatro hermanos menores —cada uno
de un padre diferente— habian llegado a M... hacfa algunos afios, escapando de la violencia
por la que habia pasado su comunidad de origen. El nifio era muy inteligente y siempre decfa
que querfa ir a la escuela secundaria una vez terminada la primaria. Desde su llegadaa M... se
habfan producido varios pequefios robos en la comunidad. En tres oportunidades Silverio,
huérfano de padre, habia sido sefialado como el ladrén y habfa sido castigado como tal.
Debido a sus recurrentes fechorias, la gente comenzé a considerarlo como un nifio hechicero.
El 14 de octubre, cuando se descubri6 que se habia perdido el dinero de la posta sanitaria, las
autoridades locales demandaron en asamblea publica que quien fuera que habia robado el
dinero debfa devolverlo. Al dia siguiente aparecieron 200 soles en la posta sanitaria. Las
autoridades sospecharon de Silverio, pues se habfan enterado de que éste habia entregado 12
soles a un nifiito, diciéndole que una tercera persona se los habfa entregado para que €l se los
entregara a la madre del pequefio. En la madrugada del 16 de octubre el jefe de la comunidad,
el teniente gobernador y el sanitario, junto con el presidente y varios miembros del Comité de
Autodefensa local, capturaron a Silverio. El nifio fue presionado para que confesara. Como se
negd, lo amarraron a un drbol donde habia un nido de hormigas tangarana, conocidas por sus
dolorosas picaduras. Quince minutos después Silverio confesé su crimen, diciendo que habia
robado el dinero para poder ir a la escuela secundaria. Las autoridades lo desataron y lo
llevaron a su casa, donde habia dicho que tenfa escondido el dinero faltante. Luego de
rebuscar en vano por toda la casa, Silverio se desmayé debido a las picaduras y nunca més
recobré la conciencia. Muri6 al dia siguiente, el 17 de octubre. [Noticia aparecida en El
Comercio, 3/11/00, 4/11/00; Fiscalia Mixta Provincial de Satipo; fuentes orales.]

Caso 6: Simon, hombre ashdninka de la comunidad de S..., 2001

En €l afio 2001 Valerio, jefe de lacomunidad de S... en el rio Ene, cay6 enfermo. Inmedia-
tamente sospeché que el hechicero responsable de su enfermedad era su vecino, Simén, con
quien acababa de pelearse por problemas de tierra. Los habitantes de S... habfan pedido al
gobierno que reconociera su asentamiento como una “comunidad nativa” y les entregara titulo
de sus tierras comunales. Simén, que era un hombre “desplazado” de una comunidad del valle
del Tambo, se opuso a esta gestion. Declard piiblicamente que no querfa “vivir en comunidad”
y objetd la idea de que sus tierras fueran incluidas en el titulo comunal. Esto hizo que muchos
sospecharan que simpatizaba con Sendero Luminoso, cuyos miembros habfan asumido una
posicién critica contra la figura juridica de “comunidades nativas” auspiciada en el pasado por
¢l estado. Para poder determinar quién lo habia embrujado, Valerio solicité los servicios del
shamén local. Este tiltimo confirmé sus sospechas. Le dijo que Simén era quien lo habia enfer-
mado escondiendo un hechizo en el hueco de un drbol. Los parientes del jefe de la comunidad
apresaron a Simén. Crefan que el Ministerio de Agricultura, que se oponia a entregarle a la
comunidad titulo de sus tierras, habia persuadido a Simén para que embrujara al jefe. Para
hacerlo confesar que este era el caso, lo golpearon y lo sumergieron en el rfo repetidas veces.
Pero dado que Simén no confesaba, algunos propusieron que debian matarlo. Para evitar
represalias de la policia decidieron, en cambio, expulsarlo de la comunidad. [Caso reportado por
Santiago Contoricén, alcalde ashdninka del distrito de Rfo Tambo (comunicacién personal).]
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~ Estos tres casos tuvieron lugar en un contexto de extrema violencia creado por varias
fuerzas: las actividades insurgentes de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario
Tidpac Amaru (MRTA), las acciones contra-insurgentes de las fuerzas militares y policiales,
y las actividades ilegales de poderosas bandas de narcotraficantes. A continuacién presen-
to un recuento abreviado de la situacién en los valles de los rios Ene y Tambo, donde
sucedieron los casos que aqui se han relatado. Cabe sefialar, sin embargo, que en los dltimos
quince afios se dieron condiciones similares en otras dreas de la Selva Central habitadas por
poblacién de habla arawak. '

El Partido Comunista del Perd, mas comtinmente conocido como Sendero Luminoso,
comenzé sus actividades militares en 1980 en las alturas del departamento de Ayacucho.
Cuando en 1982 la policia y, mds tarde, el Ejército comenzaron a presionar a los insurgentes
en los Andes, éstos buscaron refugio en el territorio ashdninka, a lo largo de los rios Apurimac
y Ene. Al principio utilizaron la regién como una zona de refugio temporal. Mds adelante
decidieron asentarse de forma permanente en la zona y convertir la regién en una “zona
liberada” en la que podian entrenar a sus reclutas y aprovisionarse, para desde allf atacar
objetivos estratégicos en el resto del pais. Las avanzadas de Sendero LLuminoso encontraron
apoyo entre los colonos de origen andino que habfan comenzado a asentarse en estos valles
desde 1979, desplazando de sus tierras a la poblacién ashdninka local.

En 1983 entraron a la zona bandas de narcotraficantes colombianos, quienes co-
menzaron a reclutar colonos andinos y pobladores ashdninka locales para que cultivaran
coca. Para poner fin a la solitaria oposicién del misionero franciscano de Cutivireni, en
1984 los narcotraficantes incendiaron la misién y su iglesia (Gagnon 1993:81). Sendero
Luminoso aprovechd esta situacidn, asumiendo la posicion de intermediario entre los
traficantes y los productores locales. Esta estrategia tuvo éxito. Hacia 1985 Sendero Lumi-
noso habfa logrado establecer una alianza con los narcotraficantes locales para asegurar-
se armas y un financiamiento permanente (Hvalkof 1994:24). Ese mismo afio, ambos grupos
consolidaron su poder en el drea y cerraron la navegacién a lo largo del rio Ene. Para
acrecentar su control los insurgentes prohibieron a los ashdninka locales viajar al vecino
valle de Satipo a fin de trabajar en las plantaciones de café. También les prohibieron
sembrar cultivos comerciales, tales como café y algunas frutas, y los forzaron a concen-
trarse en la produccién de cultivos bdsicos para la alimentacién. Esto cre6 un gran resen-
timiento en algunas de las comunidades ashédninka, las cuales vieron desaparecer las
pocas fuentes de ingreso en efectivo que tenfan por entonces. En 1986 Sendero Luminoso
comenzé a divulgar sus actividades en los asentamientos ashaninka ubicados a lo largo
del rio Tambo.

El modus operandi de Sendero Luminoso en la zona del Ene y el Tambo consistia en
cinco pasos (Espinosa de Rivero 1995:121): 1) incursiones para saquear las misiones, los
proyectos promovidos por ONGs y a los comerciantes présperos; 2) adoctrinamiento de las
poblaciones nativas mediante asambleas comunales; 3) reclutamiento por grado o fuerza de
hombres jévenes y nifios a fin de entrenarlos ideolégica y militarmente en las “escuelas
populares”; 4) creacién de campamentos dispersos, compuestos de milicianos nativos y
personal de apoyo bajo las érdenes de los comandos de Sendero Luminoso; 5) estableci-
miento de “bases de apoyo” y “comités populares abiertos” que agrupaban a personas de
diversos campamentos y comunidades nativas.
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En un comienzo, el discurso revolucionario de Sendero Luminoso atrajo a numerosos
ashdninka. Haciendo un llamado para destruir el “antiguo orden” de explotacién y anuncian-
do lallegada de un “nuevo orden” mas justo en el cual los ashdninka se iban a convertir en
“millonarios”, el discurso de Sendero Luminoso compartia muchos elementos con los mitos
mesidnicos nativos, particularmente con el que anuncia el regreso a la tierra de Itomi Pawa, el
hijo de la divinidad solar, para traer justicia y bienestar a los ashdninka (Rodriguez Vargas
1993:53). Los cuadros de Sendero Luminoso resaltaban intencionalmente estas similitudes e
incluso adoptaron practicas shamdnicas que recordaban a movimientos nativistas previos
(como el de 1896 descrito por Izaguirre). Asi, por ejemplo, algunos testigos nativos cuentan
que en los campamentos de Sendero Luminoso los alimentaban con una sopa que contenia
pedacitos de metal y les decian que la misma los harfa invulnerables a las balas de los
soldados del Ejército (Fabidn Arias y Espinosa de Rivero 1997:34).

Sendero Luminoso propici6 la disolucién de las comunidades nativas bajo el pretexto
de que eran un residuo del “viejo estado”, y su reemplazo por “bases de apoyo”. Para 1989 el
movimiento habfa logrado crear 57 bases de apoyo, cada una compuesta de 200 a 300 perso-
nas organizadas en cinco comités populares abiertos (Fabidn Arias y Espinosa de Rivero
1997:33). La vida en estas bases estaba estrictamente estructurada y disciplinada. Las colum-
nas de Sendero Luminoso estaban divididas en “mandos” y “masa”. Los lideres, mayormente
individuos de origen andino, tomaban todas las decisiones y determinaban qué se podfa o
qué no se podia hacer. La masa, compuesta principalmente por nativos, debfa llevar a cabo sin
preguntar las actividades militares y de subsistencia que se les ordenasen. Los mandos de
Sendero Luminoso distribufan tareas, imponfan horarios, organizaban asambleas y estable-
cian turnos de vigilancia. Dirigian la vida en el campamento bajo las “reglas de disciplina de
las tres autocriticas y cuarto el acuchillamiento” (Fabidn Arias y Espinosa de Rivero 1997:35).
Aquellos que manifestaban descontento, se atrevian a discrepar o intentaban escapar eran
castigados; si persistian en su actitud, eran ajusticiados. Como resultado de la guerra, la
desnutricién, las epidemias, la represi6én de disidentes y las purgas politicas, mucha gente
nativa muri6 en los campamentos de Sendero Luminoso (Espinosa de Rivero 1994:16-17).

En 1989 el Ejército comenzé una gran ofensiva militar contra Sendero Luminoso en
Ayacucho. Los insurgentes se retiraron hacia los valles del Ene y el Tambo. Por entonces, los
lideres de Sendero Luminoso ya se habian dado cuenta de que los ashdninka no eran *‘aliados
naturales’ y que tenian poco “potencial revolucionario”. Por esta razon, intensificaron el reclu-
tamiento forzoso de hombres y nifios ashdninka e incrementaron la represién en aquellas
comunidades que no estaban dispuestas a cooperar. Para aniquilar toda oposicion local, Sen-
dero Luminoso atacd las federaciones ashdninka locales —la Organizacién Ashdninka del Rio
Ene (OCARE) y la Central Ashdninka de Rio Tambo (CART)-las cuales habian tratado, inttil-
mente, de infiltrar en el pasado. En noviembre de 1989, mataron a tres lideres de OCARE,
incluyendo aIsafas Charete, su presidente de muchos afios. Una de las victimas fue crucificada.

Hacia 1990, Sendero Luminoso habia conseguido controlar completamente el eje de
los rios Apurimac-Ene-Tambo. Como consecuencia, 51 de las 66 comunidades nativas que
existfan en esta zona desaparecieron como tales (Espinosa de Rivero 1994:4). Por entonces,
sin embargo, las formas autoritarias del movimiento habfan enajenado las simpatias de la
mayor parte de los ashdninka. En julio de 1990, la CART decidi6 organizar sus propias fuerzas
de autodefensa. Poco después, tres de sus lideres fueron secuestrados y asesinados por
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Sendero Luminoso. Esto dio lugar a un levantamiento generalizado de los ashaninka del rfo
Tambo. En sélo dos meses los ashdninka lograron empujar a los insurgentes rio arriba, mds
alld de la comunidad de Poyeni, la cual se convirtié en la frontera entre el Alto Tambo,
controlado por Sendero Luminoso, y el Bajo Tambo dominado por los ashdninka. Las comu-
nidades del rio Tambo se pusieron de acuerdo para contribuir con una cuota fija mensual de
hombres a la guarnicién de Poyeni a fin de vigilar la frontera y atacar los campamentos de
Sendero Luminoso para liberar a sus “hermanos”.

Todas estas acciones fueron llevadas a cabo sin la intervencién del Ejército. Sin
embargo, aprovechando la nueva situacion, entre los afios 1991-1994 el Ejército establecié
bases militares en las comunidades de Puerto Prado, Otika y Poyeni (rio Tambo), Cutivirent,
Valle Esmeralda y Kiteni (rio Ene), y Puerto Ocopa (rio Perené). A partir de 1991 los comités
de autodefensa ashdninka iniciaron una contraofensiva contra Sendero Luminoso en coor-
dinacién con el Ejéreito. En tres afios, las fuerzas de autodefensa lograron liberar a alrededor
de 4 000 de los 10 000 ashdninka que se crefa estaban bajo control directo de Sendero
Luminoso (Fabidn Arias y Espinosa de Rivero 1997:31). Para 1995, la poblacién ashdninka de
“desplazados”, “recuperados” o “arrepentidos” aumentd hasta alrededor de 8 000 personas.

La mayorfa de los desplazados ashdninka buscaron refugio en las siete comunidades
protegidas por guarniciones militares, o en las comunidades del rio Tambo que habian logra-
do mantenerse libres. Estas comunidades de refugio se convirtieron en super-comunidades
densamente pobladas, conocidas como “niicleos poblacionales”. Debido a que muchos
hombres jévenes y adultos habfan muerto en la lucha armada o seguian en poder de Sendero
Luminoso, un alto porcentaje de la poblacién estaba conformado por familias fragmentadas:
viudas, madres solteras y nifios, generalmente huérfanos menores de 12 afios, quienes en
conjunto conformaban cerca del 80% de la poblacidn de las comunidades de refugio (Rodriguez
Vargas 1993:100). La alta densidad poblacional ha generado conflictos sobre tierras y muje-
res, agravando asi la depredacion de los recursos naturales locales y la desnutricién. Tam-
bién ha favorecido la propagacién de enfermedades contagiosas (diarrea, erupciones cutd-
neas, tuberculosis), asf como epidemias recurrentes de célera, sarampién y dengue. Las
epidemias de cdlera de los afios 1991 y 1992 mataron a docenas de personas en las comuni-
dades de refugio, provocando que familias enteras huyeran hacia el bosque.

La vida en las comunidades de refugio estd tan estrictamente reglamentada como en
los campamentos de Sendero Luminoso, lo cual inspira un gran rechazo entre los desplaza-
dos ashdninka que han logrado escapar del control de los insurgentes. Otros conflictos
entre poblaciones locales y refugiadas son provocados por el hecho de que los refugiados
venian principalmente de comunidades remotas del interior, mientras que la poblacion de las
comunidades de refugio se encuentra entre las méds integradas de la regién. Como resultado,
los locales consideran a los refugiados como menos “civilizados” que ellos, mientras que los
refugiados tienen poca simpatia y rechazan las costumbres “civilizadas” y fordneas de los
locales. Pero por encima de todo, los locales sospechan que los refugiados puedan estar
actuando como espias de los insurgentes. Como resultado, con frecuencia los refugiados no
solo se ven constantemente vigilados y restringidos en sus movimientos, sino que son
discriminados, insultados y hostigados.

Actualmente la situacion de violencia en la region ha disminuido mucho. A pesar de
que los ashdninka y el Ejército no han podido someter totalmente a Sendero Luminoso, el
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nuimero de ataques se ha reducido al mfnimo. Sin embargo, el impacto que ha tenido dos
décadas de violencia sobre la poblacién ashdninka es todavia perceptible en las profundas
divisiones que ha dejado en su sociedad.

El enemigo interno

Las acusaciones de hechicerfa infantil se intensifican durante perfodos de grandes
trastornos sociales causados por presiones externas: presiones sobre la tierra, los recursos,
la mano de obra y los cuerpos de la gente, pero también sobre las representaciones cultura-
les, los valores y las préacticas nativas. Estos son tiempos de violencia y confusién. Tiempos
en que las poblaciones arawak se ven desplazadas a la fuerza de sus tierras y ven a sus
familias desintegradas, sus paisajes transformados por pricticas econémicas ajenas, sus
herrerias, centros de salud y proyectos de desarrollo destruidos, sus santuarios, lugares
sagrados e iglesias profanados, y sus redes de intercambio comercial interrumpidas. Estos
también son tiempos de rdpidos cambios econémicos evidenciados en la adopcién de nue-
vas herramientas y tecnologfas, la prohibicién de llevar a cabo ciertas actividades producti-
vas o la imposibilidad de practicar tareas habituales de subsistencia. También se dan cam-
bios en la divisién sexual del trabajo como resultado de nuevas actividades mercantiles, las
demandas de la economfia de guerra y la adopcién de nuevas costumbres. A éstos les siguen
otros cambios en las creencias religiosas, las ideologfas politicas y las visiones del mundo.

Pero por encima de todo, éstos son tiempos de muertes masivas, con familias enteras
e incluso asentamientos completos diezmados por epidemias de gripe, malaria, sarampion,
dengue y célera. Tiempos cuando los enfermos son abandonados por sus parientes con
s6lo un poco de comida, o asesinados por lugarefios temerosos del contagio cuando esca-
pan hacia otras comunidades, y cuando multitud de gente agonizante se arrastra hacia las
riberas de los rios en busca de agua para saciar su sed, o para refrescar sus cuerpos abrasa-
dos por la fiebre. Tiempos también en los que los hombres y mujeres arawak morfan en
enfrentamientos militares contra los fordneos bajo condiciones frecuentemente dispares:
arcos y flechas contra rifles; escopetas contra ametralladoras. Tiempos, de hecho, en los que
los muertos son tan numerosos que se vuelve imposible para los sobrevivientes enterrarlos,
y estos terminan sirviendo de alimento de las aves carrofieras o, mds recientemente, enterra-
dos apresuradamente en fosas comunes (Espinosa de Rivero 1994:16).

Sin embargo, no obstante lo cataclismicas y trastornadoras que puedan ser estas cir-
cunstancias inducidas desde fuera, las mismas no dan totalmente cuenta de la intensificacién
de las acusaciones de hechicerfa infantil. Siguiendo a Brown (1991), sugiero que, al igual que
los movimientos milenaristas de los indigenas americanos, la hechicerfa infantil entre los arawak
de la Selva Central no puede ser considerada tan sélo como una respuesta a condiciones
externas, derivadas fundamentalmente de una situacién de dominacién colonial o neocolonial.
Desde mi punto de vista, la hechicerfa infantil estd intimamente vinculada a las profundas
fracturas sociales internas que se generan cuando distintos segmentos de la poblacion arawak
toman posiciones y estrategias diferentes con respecto a la presencia de agentes foraneos.

Una rdpida revisién de los casos mencionados muestra que las acusaciones de hechi-
cerfa infantil siempre proliferan en contextos de conflictos internos entre aquellos que apo-
yan y aquellos que se oponen a las nuevas creencias, los nuevos dogmas, las nuevas
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ideologias politicas o las nuevas formas de conocimiento introducidas por agentes
“modernizantes” foraneos, mayormente blancos.” A pesar de las enormes diferencias en
términos de objetivos, métodos y racionalidades que existen entre las actividades de los
misioneros franciscanos, los pastores adventistas, los mandos de Sendero Luminoso y del
MRTA, y los funcionarios de estado, el accionar de todos estos agentes ha dado por resul-
tado la polarizacién de las poblaciones nativas entre quienes defienden y quienes se oponen
a la modernizacién y el cambio. De hecho, la literatura sobre la regin sugiere que, por lo
general, la reaccién con respecto a estos agentes de cambio ha sido pendular, con una fase
inicial de receptividad, esperanza y aceptacion, seguida por una fase de desilusién, hostili-
dad y abierto rechazo. Esto fue lo que sucedid claramente con Churihuanti y sus seguidores
en la década de 1890, con aquellos que se convirtieron al adventismo en la década de 1920,
y con aquellos que voluntariamente se enrolaron en Sendero Luminoso y el MRTA en la
década de 1980. En todos estos casos, la opcién de modernizarse y la esperanza de una mejor
vida prometidas por las nuevas doctrinas, dogmas, ortodoxias y formas de conocimiento
traidas por los fordneos fueron seguidas por reacciones “tradicionalistas” violentas que
convocaban a la defensa del status quo.®

Escribo “tradicionalistas” entre comillas porque en cada ocasion el status quo que se
procuraba defender era peligrosamente similar a las utopias ofrecidas por los foraneos du-
rante ¢l periodo inmediatamente anterior. Churihuanti y sus aliados probablemente se enar-
decieron cuando las autoridades peruanas se llevaron del santuario de Metraro los restos de
Juan Santos Atahuallpa. Pero el propio Juan Santos Atahuallpa era un mestizo fordneo que
propuso creencias y préacticas culturales hibridas que combinaban motivos cristianos, andinos
y amazoénicos. Los ashdninka catélicos del rio Ene se enfurecieron cuando los narcotraficantes
y Sendero Luminoso incendiaron la capilla de Cutivireni, crucificaron a uno de sus lideres y
les prohibieron llevar a cabo actividades asalariadas. Pero en el pasado sus ancestros incen-
diaban los puestos misioneros franciscanos y se resistian a los intentos de involucrarlos en
actividades mercantiles. De manera semejante, los ashdninka adventistas y evangélicos de
los rios Tambo, Perené y Pichis se opusieron a Sendero Luminoso y al MRTA por su discurso
antirreligioso, sus intentos de desmembrar las comunidades nativas creadas en 1974 y la
prohibicién de sembrar cultivos comerciales. Pero con frecuencia sus antepasados se opu-
sieron a los misioneros adventistas y evangélicos, y rechazaban la nocién de comunidades
indigenas porque ésta amenazaba la integridad de su territorio étnico. En resumen, los ele-
mentos que en cada ¢poca pasada eran concebidos como simbolos de opresion y de cam-

7 Esto es valido para perfodos de intensificacién de las acusaciones de hechicerfa infantil. Durante
periodos intermedios, cuando las acusaciones disminuyen, la naturaleza de los conflictos que dan
origen a las mismas parece diferir sustancialmente. Sospecho que las diferencias en el tipo de personas
acusadas durante periodos de intensificacién o disminucién de las acusaciones también estdn relacio-
nadas con la forma dominante de identificar a los nifios brujos: ya sea a través de rituales de adivina-
cién a cargo de los shamanes, o0 a través de los suefios de los pacientes. Me propongo examinar estos
temas en un futuro articulo.

8 De hecho, siempre que las actividades de agentes fordneos han amenazado el status quo, los arawak
de la Selva Central ripidamente se han coligado en grandes confederaciones militares a fin de
expulsarlos, tal como se evidencia en las rebeliones contra los franciscanos (1896), los adventistas
(1933), el MRTA (1989) o Sendero Luminoso (1990). Ver, por ejemplo, Renard-Casevitz 2002.

N® 36, primer semestre del 2003 183



Articulos, notas y documentos

bios amenazadores, en épocas subsecuentes se convertian en simbolos de identidad, cohe-
sién étnica, autonomia politica y orgullo cultural.

La evidencia histérica muestra que, de cara a nuevas ideas y practicas culturales,
muchos arawak se plegaron de manera voluntaria al cambio creyendo que esto mejoraria sus
vidas. Los casos discutidos anteriormente también demuestran que, con frecuencia, los nifios
acusados de brujeria pertenecian a familias aliadas con los agentes de cambio, 0 manifestaban
una inclinacién personal por todo lo fordneo. La familia de Marfa Josefa fue probablemente
una de las primeras en apoyar a los franciscanos. El hecho de que ella tuviera un nombre
cristiano y buscara refugio entre los colonos sugiere que en la época en que fue acusada ya
habia sido bautizada y estaba familiarizada con los fordneos. La familia de Conija acababa de
convertirse al adventismo. Sabemos, sin embargo, que la nueva fe no estaba todavia firme-
mente implantada en Yurinaki y que muchos ~incluso Chollaco, el shamén local-se oponian
a ella. Finalmente, la madre de Oijani parece haber sido receptiva a la prédica adventista. De
otro modo no puede entenderse su decision de llevar a su hija a la mision de Sutziki, oponién-
dose de esta manera a los deseos de su marido y arriesgando su propia vida.

Los casos contemporaneos de acusaciones de hechicerfa infantil no difieren de los
anteriores. Los dos nifios ashaninka del Tambo eran nifios “recuperados”, es decir, nifios
cuyas familias se habfan unido —no sabemos si voluntaria o involuntariamente— a Sendero
Luminoso, y a quienes atn les gustaban los cantos y simbolos de la guerrilla. Silverio
también era un nifio “desplazado”, sus constantes hurtos eran una-muesira de que habia
sido negativamente influido por Sendero Luminoso. Ademds manifestaba un ansia excesiva
por la educacién formal occidental, un ansia que lo llevé a robarse 300 soles que fueron la
causa de su muerte. Finalmente, al negarse a incorporarse a la comunidad, el “desplazado”
Simén demostré a sus vecinos que tenfan razén en sospechar que era simpatizante de
Sendero Luminoso, cuyos mandos se oponian fuertemente a la figura legal de “comunidades
nativas”. Al intentar obtener un titulo individual de sus tierras, Simén también fue visto
como aliado del Ministerio de Agricultura. Por entonces, el Ministerio respaldaba una agen-
da neoliberal modernizante que buscaba imponer la propiedad privada como la principal
forma de propiedad en las zonas rurales del Perd.

Algunos profesionales que han trabajado en comunidades de refugio de los rios
Tambo y Ene aseguran que los nifios y adultos acusados de hechicerfa “frecuentemente eran
refugiados que habian huido de los campamentos senderistas” (Fabidn Arias y Espinosa de
Rivero 1997:83). Un lider de la Comisién de Emergencia ashdninka asegura que los ashdninka
del Tambo y del Ene creen que la mayoria de los refugiados se convirtieron en hechiceros
mientras vivian en los campamentos de Sendero Luminoso al interior del bosque, donde
abundan los espiritus malignos. Los antropSlogos, trabajadores sociales y otros profesiona-
les que laboran en el valle del Pichis afirman que durante la revuelta ashdninka de 1989 en
contradel MRTA, la gente que apoy® al Ejército ashdninka se aproveché de la situacion para
matar a muchas mujeres y nifias consideradas hechiceras. Estas eran mayormente viudas
con hijas que simpatizaban o apoyaban al MRTA.

En contraste con el pasado, en la actualidad no es necesario hechizar a alguien para
ser acusado de hechicerfa. Otros tipos de malas acciones, tales como robar fondos comuna-
les, ensefiar “politica sucia™ a nifios locales o apoyar politicas del gobierno en contra de la
comunidad, se consideran ofensas igualmente graves. El denominador comin de todos
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estos actos es que son actividades antisociales que amenazan la integridad de los cuerpos
de los individuos o del cuerpo politico (la colectividad) en su conjunto. Los nifios brujos
transgreden el mandato que sosticne que debe existir solidaridad entre los parientes cerca-
nos. Ellos son los que atraen las epidemias, subvierten a los nifios de la colectividad trans-
mitiéndoles ideas ajenas y despojan de sus recursos a la comunidad. Pero por sobre todo, los
nifios brujos contaminan a la colectividad al recurrir, transmitir y liberar una amplia gama de
poderes malignos. Es por esta razén que los nifios hechiceros son percibidos como el “ene-
migo interno”, la manzana podrida que infecta a las demds. Por ello es necesario limpiarlos
ritualmente y si esto no es posible, o falla, entonces deben ser eliminados.’

En el pasado, solo los shamanes —actuando su lado oscuro- tenfan derecho a identi-
ficar a los nifios brujos; en el presente, los shamanes comparten esta prerrogativa con otras
autoridades mas seculares. Los periodos de intensificacion de las acusaciones de hechiceria
infantil entre los arawak de la Selva Central se asemejan a las “cazas de brujas” en su sentido
mds amplio, esto es, la persecucidn, bisqueda intensiva y hostigamiento de aquellos que
sostienen puntos de vista impopulares. Tal como ha sido sugerido, las cazas de brujas se
llevan a cabo en contextos de cambio acelerado, trastornos sociales y estrés personal
(Schoeneman 1996). En dichos contextos las acusaciones pueden derivar ya sea de conflic-
tos ideoldgicos que afectan a la sociedad en su conjunto, o de conflictos interpersonales
inducidos por los cambios sociales. Las cazas de brujas siempre tienen como objetivo soste-
ner y reproducir el orden social o la estructura de poder vigentes. Son emprendidas ya sea
por quienes quieren preservar el status quo y la ortodoxia de cara a nuevas ideologfas y
costumbres amenazadoras, o por quienes habiendo impuesto una nueva ortodoxia y status
quo quieren erradicar todo vestigio de la antigua ortodoxia. La persecucién de cristianos
acusados de todo tipo de crimenes y desgracias durante tiempos romanos ejemplifica la
primera situacién. La persecucién de los paganos, una vez que los emperadores romanos se
convirtieron al cristianismo y éste comenzd a consolidarse, ejemplifica la segunda situacién.

En cada uno de estos casos el objetivo es limpiar y purificar la sociedad de aquellos
individuos o grupos que son percibidos como elementos contaminantes: ya sean los “otros”,
subgrupos especificos que difieren culturalmente de la sociedad dominante, o categorias de

9 Hoy en dia, casos como el de Silverio Paredes son raros. Mayormente los nifios acusados de brujerfa -
son entregados como si fueran huérfanos a familias no nativas locales o a ONGs dedicadas a la
proteccién de huérfanos y otros nifios desplazados por la situacién de violencia (Fabidn 1995:165).
En otros casos, los nifios acusados de brujeria han sido entregados, también como si fueran huérfanos,
a misioneros catélicos y adventistas, o a autoridades de las bases militares cercanas. La mayor parte
de los nifios brujos son removidos de sus comunidades por las autoridades comunitarias o por lideres
tradicionales que tienen un mayor conocimiento o mds contactos con miembros de la sociedad
nacional. Algunas de estas autoridades cobran cierta suma de dinero por cada nifio que entregan a
familias individuales en las ciudades de Satipo, La Merced, Huancayo o Lima. Los padres de los nifios
acusados de brujerfa ofrecen poca resistencia cuando sus hijos son sacados de sus comunidades; pero en
algunos casos han aunado esfuerzos para solicitar informacion acerca de su paradero ante las organi-
zaciones misioneras o las autoridades militares que los recibieron. Algunos de los supuestos nifios
brujos han retornado a sus comunidades tras un par de afids. Por lo general, sin embargo, estos jévenes
tienen dificultades para reincorporarse a sus comunidades tanto porque los miembros de la comunidad
les tienen desconfianza, como porque durante su ausencia han adoptado valores y costumbres fordneas.
Por esta razén, con frecuencia muchos de estos jévenes terminan muddndose a otras comunidades
donde no se sabe que alguna vez han sido acusados de hechiceria.
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personas que pertenecen a la sociedad dominante pero que se han convertido en “otros”
ante los ojos de su propia gente en virtud de sus actos o sus pensamientos. Judios alemanes
y rusos, moros espafioles, gitanos de Europa Central y japoneses-americanos ejemplifican,
en diferentes épocas y lugares, el primer tipo de situacién. Las brujas en Europa durante ¢l
siglo XVI, los clérigos durante la Revolucién Mexicana, los homosexuales bajo Hitler, los
kulaks bajo el dominio de Stalin y los comunistas durante la década de 1950 en los Estados
Unidos ejemplifican el segundo tipo. Estos “otros” son sefialados como los responsables de
las crisis sociales, culturales, econdmicas y politicas que afligen a sus sociedades, ya sea
porque defienden ideas radicales y subversivas, o porque se aferran a los viejos valores y
creencias. Son enemigos internos no sélo porque son percibidos como esencialmente dife-
rentes —generalmente “infrahumanos”—sino, por encima de todo, porque adoptan diferentes
ideas e ideologias. Cabe recordar aqui que Hitler persigui6 a los judios no sélo porque los
consideraba la antitesis de 1a raza aria, sino principalmente porque argumentaba que todos
ellos eran comunistas que procuraban la destruccion del estado aleman.

Los nifios hechiceros caen en la segunda y peor categoria de “otros”: gente como
uno que se ha convertido en uno de los “otros”, pero que estd disfrazado y por ello es atin
mucho mds peligroso. La ejecucién ritual de los nifios brujos y lds celebraciones que rodean
estos actos buscan depurar a la sociedad de subversivos indeseables. Por un lado, estos
rituales tienen por objetivo destruir a los nifios brujos en cuerpo y alma, eliminando toda
huella suya de la faz de la tierra. Por otro lado, tienen el cardcter de un sacrificio expiatorio
cuyo objeto es “controlar el mal desencadenado” y “desarmar las fuerzas caéticas” que ellos
han dejado escapar (Torre Lopez 1966:83-84). En resumen, la ejecucion ritual de nifios brujos
cae dentro de la categoria de lo que podriamos llamar “rituales de identidad”, es decir, rituales
dirigidos no sélo a eliminar a los peligrosos “otros” y a los poderes malignos que amenazan
a la sociedad, sino también a sanar las fracturas sociales generadas por los cambios sociales,
y restaurar un sentimiento no cuestionado de autoidentidad.

Mientras que las cazas de brujas en Camerin (Geschiere 1997), Sudafrica (Comaroff'y
Comaroff 1999) y Zambia (Colson 2000) tienen que ver con economias ocultas y la lucha
mistica entre viejos y jévenes por obtener los poderes magicos que les aseguren una porcién
de las riquezas prometidas por la globalizacidn, la modernidad y el capitalismo del nuevo
milenio, la hechiceria infantil entre los arawak de la Selva Central todavia asume la forma de
una lucha en contra de utopfas revolucionarias y contra los males de la modernidad. Al dirigir
sus acusaciones contra nifios y mujeres pertenecientes a familias que se habfan plegado al
cambio, o que habian manifestado un desmedido interés personal en las nuevas formas de
pensar, los shamanes arawak buscan contener las transformaciones. De este modo, las
acusaciones selectivas de brujerfa infantil pueden ser vistas como una forma de control
social y de defensa de las relaciones de poder existentes, principalmente aquellas que vincu-
lan a los jefes y shamanes locales con sus respectivos grupos politicos o clientelas.

Esto de ninguna manera significa que abogue por una interpretacion a la Gluckman
(1955) o a la Douglas (1970), para quienes las acusaciones de-brujerfa‘actdan como un
mecanismo conservador para asegurar la preservacién y reproduccién del status quo. Por el
contrario, tal como ha argumentado Schoeneman, sugiero que las cazas de brujas son siem-
pre contraproducentes en la medida que terminan creando las condiciones de su propio
fracaso. En el proceso de “expurgar la amenaza y preservar la estructura de poder existente,
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[las mismas] cambian la cultura y sus relaciones internas” (Schoeneman 1996). Entre los
arawak de la Selva Central, las acusaciones de brujeria infantil parecen estar dirigidas a
familias o grupos de parentesco que, dado el poco poder que tienen al interior de sus
asentamientos, se alfan con los agentes fordneos de cambio en un esfuerzo por acumular
suficiente poder como para contrarrestar el que tienen quienes detentan el poder politico. Al
concentrar sus acusaciones en aquellos que han optado por el cambio, los cazadores de
brujas profundizan las fracturas sociales e ideoldgicas existentes. Con ello inducen reaccio-
nes pendulares, con fases de rechazo al cambio y caza de brujas seguidas por fases de
apertura al cambio y rechazo de los valores y pricticas tradicionales. Es a través de esta
dindmica histérica que la brujerfa infantil entre los arawak de la Selva Central se ha converti-
do en un mecanismo generador de cambios sociales e ideoldgicos en los Gltimos cien afios.
Como consecuencia de estos cambios pendulares, el status quo que se defiende hoy es muy
parecido a las utopfas promovidas por agentes foraneos en el periodo inmediatamente ante-
rior. Los acusados de hoy se convierten en los acusadores de mafiana; y los innovadores de
hoy se vuelven los conservadores y reaccionarios del futuro.'
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